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Raz przyszedł do mnie pewien bardzo mądry góral 
i pyta: »Panie, powiedźcie mi, jako ja się mam utrzy- 
mować, cobym był cłekiem cywilizowanym, a przecie 
chłopem polskim ostał ?« 

W pytaniu tem, leży istota kwestyi bytu narodów. 
Być cywilizowanym, to jest żyć na równi z resztą ludz- 
kości, a nie zatrzeć, nie zatracić swojej własnej odrę- 
bności plemiennej, — to znaczy dla narodów — żyć. 
W ludzkości nurtują stale te dwa prądy: powszechnej, 
wszechludzkiej cywilizacyi i dążenia do odrębności je- 
dnostek plemiennych. 

Z pod fali ogólno ludzkiej wyłania się pierwotna 
indywidualność rasy, gromadzi się jej własny dorobek 
cywilizacyjny i stopniowo utrwala się typ człowieka, 
który, żyjąc i tonąc w morzu ludzkości, współczując 
wszystkiemu, co ludzkie, zachowuje jednak swój własny 
odrębny i niezależny charakter, własną, szczególną treść 
ducha i właściwą sobie formę życia. 

Między tymi dwoma biegunami ciągle się chwieją 
kierunki, w których rozwija się życie umysłowe społe- 
czeństw. 

JUIIUW KOSSAK I 
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W pewnym czasie, dany naród dąży do jak naj- 
ściślejszego zespolenia się z resztą ludów, najwszech- 
stronniejszego przyswojenia sobie cudzych zdobyczy 
umysłowych i form bytu; to znowu zwraca się do swego 
wnętrza, do swoich własnych zasobów cywilizacyjnych 
i wszelkiemi siłami stara się czuć i myśleć, — żyć po 
swojemu. Wtedy ten zasadniczy, szczególny pierwiastek 
rasowy, skrystalizowany w jakimś dodatnim ideale spo- 
łeczno-narodowym, jak i to wszystko, co nim jest na- 
cechowane, nabiera szczególnego uroku i znaczenia, po- 
rywa i opanowuje umysły, i czasami prowadzi do szko- 
dliwego zacieśnienia, wycieńczenia, martwoty i ciemnoty; 
niekiedy zaś, jest ze wszechmiar zdrowym i pożytecz- 
nym fermentem umysłowym, nie tylko dla danego spo- 
łeczeństwa, ale i dla ludzkości wogóle. 

Nie tak dawno, można było u nas obserwować 
bardzo wyraźnie, kolejne występowanie i zmianę tych 
dwóch prądów; ogólno-cywilizacyjnego i wyłącznie na- 
rodowego kierunku umysłowego. 

Reakcya po klęsce, w której się złamało szalone na- 
prężeniu świadomości narodowej, objawiła się jako niemi- 
łosierna samokrytyka, jako gwałtowne dążenie do wyjścia 
za kopce swojej wsi, jako najsilniejsze pragnienie przy- 
swojenia sobie tego, co inne społeczeństwa europejskie 
zdobyły w zakresie cywilizacyi. Ruch ten, pod hasłem: 
Pozytywizmu, był poddaniem własnej przeszłości i te- 
raźniejszości krytyce surowej, zaciekłej, często ciasnej 
i niesprawiedliwej, lecz zawsze mającej u podstaw wy- 
sokie wszechludzkie ideały, był gwałtowną i niemiło- 
sierną rewizyą wszystkich podstaw, na których spoczy- 
wały etyczne i umysłowe pojęcia polskiego społeczeń- 
stwa. Był to przejaw tego »stanu katylinarnego«, o któ- 
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rym mówi Nietzsche, — mściwej nienawiści przeciw 
wszystkiemu, co już było, co jest, co nie może już 
więcej być w przyszłości. »Na wyłomie« stawali wiel- 
kiego talentu i temperamentu polemiści, zatykając na 
zdobytych rumowiskach dotychczasowych ideałów, sztan- 
dar Wiedzy, — wiedzy takiej, jaka wówczas obowią- 
zywała świat naukowy europejski, i była dla owego 
pokolenia kryształem ostatecznej prawdy. 

Rozpaczliwy zgrzyt Słowackiego: »Choć pióro moje 
w twojej krwi zaszargam, sięgnę do wnętrza trze w twych 
i zatargam«, był zwykłem, przez powołanych i niepo- 
wołanych, używanem hasłem, w artykułach społecznych; 
inni pisali o wszystkiem, zaczynając od słów: » Światła, 
światła! wołał umierający Goethe...« »Nagi trup Leoni- 
dasa^ *6ez czerwonego kon tusza , bez złotego pasa* 
porywał wyobraźnię... Czysta i wielka, nadludzka jakaś, 
niezależna od ras i klimatów zorza wszechwiedzy, miała 
objąć wszystkie ludy i stopić je w jedną olbrzymią 
wszechludzką duszę... 

Jednocześnie jednak, wystraszone i zanemizowane 
społeczeństwo przykrywało swoje sobkowstwo i zmate- 
ryalizowanie temiż hasłami pozytywistycznemi. Żydow- 
ski handel i niemiecki przemysł, i cała ta robota nad 
zdobywaniem grosza stawały się cnotą społeczną pod 
znakiem: » Pracy organicznej*. W społeczeństwie two- 
rzyło się pewne zamięszanie pojęć, i występowało wy- 
raźnie obniżanie się ideałów życia. 

Swojski i popularny ideał, z przed niewielu laty, 

zanikał, rozlewał się w kosmopolitycznym geszefciarzu, 

lub »pozytywiście«, nowy dotąd się nie uformował, nie 

określił; nowe pojęcia tkwiły luźnie w społeczeństwie 

nienapiętnowane i nieprzesiąknięte jego cechami indywi- 

i» 
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dualnemi. Dla wielu umysłów zdawało się jasnem, że 
świadomość narodowa się zatraca, że może przyjść 
chwila, w której ludzie »zapomną na ustach wyrazu «, 
i, że gdy Bóg z mojżeszowego objawi się krzaka* to 
»przerazi je wszystkie, spytawszy: A jaka?...« 

Ruch pozytywistyczny rozszerzył jednak niesły- 
chanie zakres pojęć umysłowych, rozbudził dusze, otwo- 
rzył mnóstwo okien na szerokie horyzonty, lecz oczy- 
wiście nie mógł odpowiedzieć na wszystkie pytania, 
jakie mu stawiano, nie mógł rozwiązać ostatecznych, 
końcowych zagadnień ludzkiej myśli, czego przedewszy- 
stkiem od niego żądano i czego z głęboką dobrą wiarą 
się spodziewano. Posunął on społeczeństwo naprzód za 
ogólnym prądem europejskiej cywilizacyi, lecz żeby 
trwać i rozwijać się potrzebował ciągłego i silnego na- 
pięcia świadomości, nieustannej i czujnej pracy myślo- 
wej i zasobu wiedzy, którego w odpowiednim stopniu 
nie było. Społeczeństwo, które tak, jak człowiek poje- 
dyńczy, nuży się brakiem określonych i ustalonych po- 
jęć i celów, zaczynało się też męczyć walką zasad i no- 
wością haseł i zagadnień sobie narzucanych... 

Jeżeli w jakiemś towarzystwie porusza się idee 
i sprawy mało znane, lecz budzące wielki interes, wy- 
wołujące silną robotę wewnętrzną umysłu, objawiającą 
się na zewnątrz polemiką, w której ludzie starają się 
wzajemnie sobie wyjaśnić, przyswoić te świeżo poznane 
pojęcia, przystosować je do swego ja ustalonego — to 
wkrótce, ludzie, biorący udział w polemice, uczuwają 
znużenie, bezowocność rozmowy, pewien przymus i przy- 
krość, rozmowa się rwie, lub grozi zejściem na tory oso- 
biste... Nagle, ktoś zaczyna opowiadać, często wszyst- 
kim dobrze znaną, historyę swego dziadka, historyę, 
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której treść wewnętrzna, humor, czy objawy uczucia 
odpowiadają przeciętnemu nastrojowi, zaczepiają o wra- 
żenia i wspomnienia bliskie każdemu ze słuchaczy... Po 
chwilowej trudności zatamowania rozmowy, z której nie 
było wyjścia, wszyscy z przyjemnością zaczynają słu- 
chać opowiadania o dzielnym, poczciwym i oryginalnym 
dziadku i przeżywają dobrą chwilę w sferze bliskich 
i bezpośrednich wspomnień i wzruszeń. 

Taką chwilę przeżyło nasze społeczeństwo, kiedy 
w nieukołysany jeszcze wir, zatoczony przez ruch po- 
zytywistyczny, Sienkiewicz rzucił swoje Ogniem i Mie- 
czem. 

Oprócz tej warstwy społeczeństwa, która w no- 
wym ruchu udziału nie brała, która nie pracowała nad 
odbudowaniem, z nowego materyału, zdruzgotanego gma- 
chu ducha — wszystko zresztą stanęło zdumione. 

Autor Szkiców Węglem, Janka Muzykanta, Bar- 
tka Zwycięzcy, autor mnóstwa fejletonów, w których 
wołał o postęp, o światło, w których przetrzepywał, 
zdziurawioną przez mole, trądy cyę, ten, który nie wierzył, 
»żeby wóz społeczny tak leciał w przepaść, żeby pod 
jego koła trzeba było podkładać dokumenta wymagane 
u kanoniczek«, ten człowiek z Teki Worszyły, zawrócił 
nagle na miejscu i poszedł, jak się zdawało, na przełaj 
ruchowi, do rozbudzenia którego w tak znacznej mierze 
się przyczynił. 

Zdziwienie, a nieraz i oburzenie, było powszechne. 
I nietylko obozy literackie, nietylko kółka młodzieży, 
nietylko pisma pozytywistyczne, nawet ludzie, którzy 
wiedzieli o zamiarze Sienkiewicza napisania powieści hi- 
storycznej, mieli chwilę rozterki i ciężkiego z nim nie- 
porozumienia. 
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Nie mam zamiaru rozbierać tu całego procesu 
psychologicznego, który się w owej chwili odbył w na- 
szem społeczeństwie — za dalekobym odszedł od mego 
założenia — dość będzie kilku rysów dla pojęcia do- 
niosłości zmiany pewnych kierunków myślenia, jaka się 
wówczas u nas dokonała. 

Po chwilowem zwątpieniu, w którem zdawało się, 
że »duszę anielską« chcą napowrót »uwięzić w czerepie 
rubaszny m«; po gwałtownych krytykach z punktu poj- 
mowania zdarzeń historycznych i ze stanowiska nowo- 
czesnych i, trzeba dodać, wyższych od dawniejszych 
szlacheckich, ideałów etycznych, opowiadania o »Sta- 
rym dziadku« zaczęto słuchać z przyjemnością, co przy- 
szło tern łatwiej, że brzmiało ono niekiedy z porywającą 
siłą, życiem i fantazyą. Z tych kart buchnęła nagle ży- 
wiołowa siła plemienna; z pod całego samokrytycyzmu, 
pozytywizmu, pracy organicznej, odezwało się silne 
i czyste echo tych samych drgnień duszy, tego samego 
sposobu przejawiania się uczuć, tego samego wyrazu 
na ból i radość, na rozpacz i szczęście... 

Społeczeństwo, które przez kilkanaście lat usiło- 
wało wyjść z siebie, które miało tylko »socyalne« dą- 
żenia, które goniło za nowemi pojęciami, hasłami, często 
poprostu za wyrazami z zachodu, które zdawało się 
zapominać »na ustach wyrazu«, nagle uświadomiło swoją 
szczególną odrębność, odnalazło w swojej duszy treść 
wspólną z tymi, którzy po przez zmienne losy dziejów, 
kładli swoje kości »jako sztandary wojsk zatraconych...* 
I co ważniejsze, ta warstwa społeczeństwa, która była 
tylko skibą odwróconą pod zasiew przyszłości, którą 
z tradycyą szlacheckiego wszechwładztwa mogła wią- 
zać tylko tradycyą niewoli i wyzucia z praw ludzkich — 
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ta warstwa znalazła w tych książkach również wyraz 
swojej duszy — lud czyta je i czuje w nich tętno swego 
serca... 

Jeden ze strumieni myśli narodowej, wyparty z ło- 
żyska przez zbieg wydarzeń, wracał doń, osadzając muł 
użyźniający, zebrany po obcych brzegach i grając szu- 
mem fal dobrze znanym... 

Znaczenie tej chwili było jednak donioślejsze. Na- 
ród, jak człowiek pojedyńczy, żeby żyć i działać musi 
mieć nienaruszoną elementarną energię życia. Tę ener- 
gię niezależną od wszelkich wpływów zewnętrznych, od 
szczęścia czy nieszczęścia, nędzy czy bogactwa, cie- 
mnoty czy rozumu, tę energię, przez którą się chce 
żyć bądź co bądź, przez którą wierzy się w siebie na 
przekór złemu losowi, klęskom, poniżeniu, niewoli. Trzeba 
mieć tę odwagę, która pod kartaczami mówi: »Raz ko- 
zie śmierć !« odwagę ryzykownego czynu, niewątpiącej 
przedsiębiorczości, wiary wi swoją moc i wartość, 
trzeba czuć, przebiegającą po drogach nerwowych pa- 
syę życia, trzeba czuć w duszy poryw ku przyszłości, 
trzeba być ufnym i nieustraszonym do lekkomyślności 
i dumnym pomimo szat zdartych na strzępy. Z powie- 
ści Sienkiewicza wydobyła się nietylko bierna świado- 
mość narodowej odrębności, buchnęła z nich elemen- 
tarna siła narodowego życia, z taką mocą suggestyjną, 
że ludzie wątpiący ocknęli się i kajali się za swoją nie- 
wiarę, za poniżenie dusz własnych, które było poniże- 
niem wielkiej przeszłości i tej przyszłości, w którą nikt 
żywy nie wątpi. Mniej lub więcej bogactwa, mniej lub 
więcej nauki, mniej lub więcej gospodarczego ładu nie 
stanowi istoty narodu, choć oddziaływa na jego losy, 
naród stanowi tylko ta elementarna siła jego osobowo- 
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ści, ta niepokonana żywotność jego treści plemiennej, 
która ogarnia całość życia i nadaje wszelkim jego prze- 
jawom swoją szczególną cechę. Tę treść plemienną, 
ten absolutny pierwiastek narodowości, wskrzesiła poe- 
zya Sienkiewicza i w tern tkwi ogrom jej znaczenia 
i przyczyna tej czci, którą naród go otoczył. Literatura 
nasza od owego czasu nie zatrzymała się ani na chwilę 
w rozwoju. Poszła dalej i wyżej, głębiej i bezpośredniej 
sięgnęła w życie, z surowszą powagą ujawniła tragedyę 
dusz ludzkich, znalazła jeszcze większą potęgę słowa, 
jeszcze skuteczniejszą moc opanowywania umysłów, — 
ale tamta chwila odrodzenia absolutnej energii życia nie 
może być przekreślona przez nikogo, 

Nietylko u nas tak bywa. W życiu wszystkich lu- 
dów, objętych pewnym kręgiem jednakiej cywilizacyi, 
przychodzą takie chwile osłabienia indywidualności na- 
rodowej, poddania się wpływom zewnętrznym, po któ- 
rych następuje reakcya i odrodzenie gwałtowne plemien- 
nego ducha. 

Tak być musi. U nas już się zaczęła reakcya od- 
wrotna, już są ludzie, którzy całą siłą dusz przejmują 
się tern, co się tworzy gdzieindziej, lgną do prądów 
myśli, do form twórczości innych społeczeństw. I taki 
płodozmian jest konieczny, jeżeli naród ma żyć na ró- 
wni z innymi ludami. 

Myliłby się jednak bardzo ten, ktoby myślał, że 
znowu nie przyjdzie ktoś opowiadać o » starym dziad- 
ku*, lub, że następne pokolenia, nie mając nowych, nie 
wydobędą z pyłu niepamięci starych ksiąg, w których 
krystalizuje się ja narodowe i nie będą ich czytać i żyć 
niemi... 
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Nietylko ksiąg, cała sztuka we wszystkich swych 
odłamach, bez względu na ich środki, jest tym najbez- 
pośredniejszym wyrazem ludzkiej duszy, odzwierciedla- 
jącym wszystkie jej stany, więc obraz, posąg, muzyka, 
tak dobrze jak książka, będą raz wyrazem roztapiania 
się duszy narodowej w morzu ludzkości, to znowu sku- 
piania się jej w sobie, wyłamywania z własnych głębin, 
swoich szczególnych kryształów myśli i uczucia. 

Jednym z tych, w którego dziełach najwszech- 
stronniej, najbezwzględniej, najbezpośredniej odbija się 
charakter i duch plemienny, rasowe właściwości i kul- 
tura długowieczna i świat zewnętrzny, w którym naród 
żył i działał — jest Juliusz Kossak. 

Na całym tym obszarze ziemi, na którym roze- 
grał się dramat dziejowy polskiego narodu, na którym 
pozostało życie polskie lub jego wspomnienie, wszędzie 
się tam spotyka z twórczością Kossaka. 

Był on malarzem wsi polskiej, tej wsi, gdzie na 
.miedzy »ciche grusze siedzą«, i z której wyszło to 
wszystko, co było cnotą i zbrodnią, co było chwałą 
i hańbą, co żyło w sposób szczególny, różny od reszty 
świata w treści i formie, to co stanowiło rdzeń i istotę 
polskiego życia. 

Dziś, mogąc zajrzeć w całkowitą działalność Kos- 
saka, dopiero się widzi cały ogrom tego, co on zdzia- 
łał, całą mnogość objawów życia, które odtworzyła jego 
niezmordowana ręka, nigdy niewyczerpana, świeża, ja- 
sna i żywa wyobraźnia. 

Rzeczywiste życie ludzkie nie rozegrywa się w pró- 
żni, lub wśród kartonowych dekoracyi — otacza je i wa- 
runkuje świat zewnętrzny również żywy, i jak z jednej 
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strony człowiek od niego zależy, tak z drugiej znowu 
narzuca mu swoją wolę, nagina lub łamie dla swojej 
potrzeby, wygody i fantazyi. Wszystko to napełnia 
obrazy Kossaka. Cokolwiek żyło na obszarze Polski, 
wszystko to żyje i żyć będzie w jego dziełach. 

Od traw i kwiatów łąkowych, od badyli burzanów, 
do dębów zgruchotanych gromami; od szarego wróbla, 
grzebiącego na podwórku Wojtkowej chałupy, do po- 
tężnych żubrów, beczących w ciemnych ostępach pu- 
szczy; od wydm piasczystych i grzęskich topielisk, do 
szczytów skalnych, od biednych chłopskich szkapek, do 
bohaterskich koni bojowych: od opłotków cichego za- 
ścianka, do huraganów bitew, — gdzie tylko się prze- 
jawiło życie polskie, wszędzie szedł za niem talent Kos- 
saka, skupiał jego promienie i odtwarzał w swoich dzie- 
łach z niesłychaną prawdą i siłą. 

Całkowity zbiór jego prac robi wrażenie, jak żeby 
się nagle otwarło jakieś okno, z którego zawiało powie- 
trze, przepojone zapachem łąk skoszonych, wód świe- 
żych, żywicą sośniny, jesiennym wiatrem i dymem pro- 
chowym, okno, z którego widać daleko w przeszłość, 
gdzieś na pobojowiska Płowieć i Grunwaldu, a jedno- 
cześnie widać chwilę, która tylko co przeszła i łączy 
się bezpośrednio z tern, co tętni życiem dokoła. 

Odtwarzając przeszłość Kossak bezwiednie, czy 
z samowiedzą, trzymał się sposobu, którego czasem 
używa nauka, wyjaśniając dawne formy bytu tern, co 
w życiu dzisiejszem jest najpierwotniejszem, najpro- 
stszem, najdalszem od poziomu nowoczesnej kultury. 
Brał on dzisiejsze formy życia tam, gdzie one zdają 
się najbliższe tego, co mówią naoczni świadkowie prze- 
szłości i przenosił je w dalekie okresy historyi; znaj- 
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dował w świecie go otaczającym żywą, dającą się bez- 
pośrednio obserwować formę dla objawów życia, któ- 
rego ducha poznawał z dziejów. Młodością swoją zresztą 
sięgał Kossak w czasy, w których było jeszcze mnó- 
stwo i ludzi żywych i stosunków i sposobów życia 
i obyczajów nacechowanych archaizmem dawnych wie- 
ków. 

Z tą samą samorzutnością i szybkością obserwa- 
cyi i świadomości, z jaką poznawał życie współczesne, 
Kossak odrazu zrozumiał, co z niego daje się przenieść 
w dawne czasy, bez pozbawienia ich właściwego cha- 
rakteru. 

Jeżeli podróżnicy arabscy, opisujący lud Mieszka 
I-go, widzą w nim cechy, przymioty lub wady, w któ- 
rych my, ludzie dzisiejsi, możemy się przejrzeć, z wszel- 
ką pewnością można przypuszczać, że w naszych oczach 
połyskuje ten sam ogień, że w naszych ruchach powta- 
rza się ten sam, z przed wieków, rytm życia. Jeżeli 
czytając Paska, spotykamy się ze sposobem bycia i czu- 
cia, który dziś jeszcze ma te same cechy, jeżeli odnaj- 
dujemy zwroty mowy, wyrazy, żarty lub klątwy, które 
dziś brzmią tak samo, z zupełną słusznością można 
twierdzić, że treść i duch owych czasów da się wyrazić 
formami, w jakich się objawia życie dzisiejsze. Lecz 
ponad tą względną prawdą odtworzenia różnych czasów 
musi się unosić bezwzględna prawda życia, która jedy- 
nie przekonywa, która dziełu sztuki nadaje trwałą war- 
tość, niezależną od czasu, miejsca, okoliczności, w ja- 
i kich się ono ludzkiemu umysłowi ukazuje. Tak też two- 
rzył Kossak i w jego ręku ożyła przeszłość tak, jak 
żeby w tej chwili jeszcze była zjawiskiem niezgasłem. 
Był on tak dalece malarzem życia, że do czego 
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się dotknął, wszystko zaczynało się skrzyć, mienić i ru- 
szać, jak drgająca woda górskiego potoku. 

Całości życia żaden pojedynczy talent objąć nie 
może, Kossak jednak przedstawia taką mnogość zja- 
wisk, taką ich różnorodność, taką wielostronność chara- 
kteru, iż zdumiewać się trzeba, że to wszystko, co zro- 
bił, wyszło z pod jednej rąki, że jedne i te same oczy 
mogły widzieć tak krańcowo różne zjawiska. 

Wartość dzieła sztuki jest wieloraką — bezwzglę- 
dna mierzy się tylko cechami artystycznemi. Lecz dzieło 
sztuki jest wyrazem ludzkiej duszy, czasem tylko duszy 
tego człowieka, który je stworzył, czasem zaś żyje 
w niem zbiorowa dusza pewnego narodu. Kossak, obok 
bezwzględnej wartości, jaką sztuce nadaje wielki talent 
i silna indywidualność, ma dla nas szczególną wartość 
jako malarz najwybitniejszych cech naszego życia i na- 
szej ziemi. 
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II. 

Krytyka dąży do wyjaśnienia wszystkich przyczyn, 
warunkujących powstanie i istnienie talentu. Zagadnienie 
to, jest niewyczerpanym wątkiem przypuszczeń i rozu- 
mowań, prób zajrzenia w duszę artysty, które często 
prowadzą do marnego i płaskiego plotkarstwa i, pod 
pozorem wyjaśnienia twórczości przez osobiste stosunki 
i warunki życia poety, zadawalniają niską ciekawość tłu- 
mu, do wdzierania się w tajemnice cudzych czynów, 
a nadewszystko uczuć... Od czasu zaś postawienia teo- 
ryi wpływów otoczenia, jako jedynej siły, urabiającej 
duszę każdego szczególnego człowieka, piszący o sztuce 
i literaturze mają szerokie pole do badań nad »środo- 
wiskiem« i odnajdywania w niem wszystkich przyczyn, 
dzięki którym tak dziwne zjawisko jak geniusz, lub ta 
lent powstaje i działa. 

Nie ulega wątpliwości, że nikt nie może pozostać 
całkowicie po za wpływem współczesnych mu stosun- 
ków w otaczającym go tłumie ludzkim. Zakres jednak 
i kierunek tego wpływu jest nadmiernie przeceniony. 
Przedewszystkiem, człowiek na tym stopniu kultury, na 
jakim ludy europejskie już się od tysięcy lat znajdują, 
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nie rodzi się jako bierna bryła gliny, którą jego oto- 
czenie dopiero ulepią na jakiś kształt wyraźny i nadaje 
mu, sądząc z tego, do czego teorya środowiska doszła, 
duszę. Tak nie jest Nietylko człowiek genialny, ale 
zwykły nawet Jan lub Paweł, jeżeli nie jest zupełnym 
niedołęgą bez woli i temperamentu, już w samym za- 
rodku jest indywidualnością, zetknięcie się zaś różnych 
indywidualności z jednem i tern samem otoczeniem pro- 
wadzi do różnych, wprost sprzecznych wyników. Co 
najwyżej można powiedzieć, że rezultat życia człowieka 
jest wypadkową starcia się dwóch sił: duszy jednostki 
i duszy tłumu i, trzeba dodać, materyalnych warunków 
istnienia w danym czasie. 

Żeby każdy geniusz był tylko najwyższem stre 
szczeniem, skrystalizowaniem tego, co się dokoła niego 
dzieje, geniusze i wogóle ludzie niezwykli byliby za- 
wsze w absolutnej zgodzie ze swoim czasem i otocze- 
niem; nie istniałby dramat ^zapoznanych geniuszów«, 
kolizye umysłów wyższych, szczególnych z pospolito- 
ścią i niskością otoczenia nie wypełniałyby pesymizmem 
dusz wybranych i każdy prorok byłby prorokiem mię- 
dzy swymi. A tymczasem życie mówi przeciwnie. »Lud 
morduje proroki marnie«. «Nie jest prorok beze czci jedno 
w ojczyźnie swojej, a w domu swoim«, i mało jest »mą- 
drości narodów* któreby miały tak prawdziwą treść w so- 
bie, któreby były zbudowane na bardziej powszechnem do- 
świadczeniu. Dotąd nie opanowaliśmy ani praktycznie ani 
nawet teoretycznie hodowli ludzi. Nie wiemy nic o tern, 
w jakich warunkach powstaje geniusz, w jakich zaś czło- 
wiek pospolity, co się złożyło na utworzenie Napoleona, 
a co na wydanie tych setek tysięcy rekrutów,które szły 
za nim, jak drobiazg planetarny za potężnem słońcem. 

Digitized by Google 



Lecz jeżeli w stosunku do celów życia człowiek 
iezwykły może być i bywa w zgodzie ze s wojem oto- 
:zeniem, to, już ta siła, która go czyni niezwykłym, to, 
)rzez co on jest geniuszem, jest zupełnie niezaleźnem 
)d wpływów jakiegobądź otoczenia, jest w nim bez 
vzględu na to, czy jego czyny są w zgodzie, czy w roz- 
erce z dążeniami otaczającego go tłumu. Geniusz jest 
akim sam przez się, przez swoją indywidualną organi- 
racyę, przez ten nadmiar siły, który nadaje jego my- 
ślom, czuciom i czynom miarę niezwykłą... »Er strómt 
aus, er strómt liber, er verbraucht sich, er schont sich 
nicht, mit Fatalitat, verhangnissvoll, unfreiwillig, wie das 
Ausbrechen eines Flusses tiber seine Ufer unfreiwillig 
ist«. — Nietzsche. 

Zdolność, to jest niezwykła doskonałość mecha- 
nizmu duszy i wielki charakter indywidualny, oto, co 
musi przynieść bezwzględnie ze sobą na świat ten, któ- 
rego potem klasyfikują jako talent lub geniusz. Do czego 
będą wprzągnięte te siły, to do pewnego stopnia, zależy 
od tych warunków, w których się one znajd^ przy ze- 
tknięciu ze światem. Nie trzeba jednak myśleć, że na- 
przykład całe Włochy XV i XVI wieku były tylko cie- 
plarnią, w której hodowały się wyłącznie geniusze i ta- 
lenta sztuk plastycznych. 

Na miarę siły czynu, na potęgę woli, na niespo- 
żyty hart ciała, były to czasy wszechstronne. Geniusz 
sztuki stykał się tam z geniuszem zbrodni, a nadewszy- 
stko z geniuszem życia, objawiającego się z nieokieł- 
zaną siłą we wszystkich kierunkach. 

O tern, dlaczego dany człowiek zaczął rzeźbić lub 
malować, decydują często mniejsze daleko wpływy, niż 
się na pozór zdaje, wpływy, wychodzące nie ze »środo- 
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wiska« w pojęciu stanu społeczeństwa w danej chwili, 
tylko z bezpośredniego, najbliższego otoczenia jednego 
lub paru ludzi, z wrażenia wywołanego jakiemś nieprze- 
widzianem i niespodzianem zdarzeniem, z jakiegoś stanu 
duszy, o który potrąciła czyjaś szczęśliwa ręka... Jakaś 
bajka, opowiedziana w dobrą chwilę przez starą niańkę, 
ma często większe znaczenie dla przyszłości dziecka, 
które się urodziło z dziwną duszą, niż społeczeństwo, 
wiek współczesny i cała temperatura moralna* otacza- 
jąca kołyskę przyszłego słońca ludzkości. 

Gustaw w Dziadach cudownie mówi o tym roz- 
strzygającym w życiu wpływie przypadkowych zdarzeń. 
Kiedy dzieci szkolne bawią się w wojnę i indentyfikują 
się do zupełnego złudzenia tożsamości z osobami wo- 
dzów, nagle: 

»Tam... ona wyszła patrzeć na igraszkę dzieci, 
Tam, gdy ją przy chorągwi proroka ujrzałem, 

Natychmiast umarł we mnie Gotfred i Jan trzeci. 

Szukać w społeczeństwie otaczającem Kossaka 
przyczyn, dla których był on tak niezwykłą organiza- 
cyą artystyczną i dlaczego został malarzem, byłoby to 
rujnować wszelkie podstawy teoryi »środowiska«. Nato- 
miast bezwzględna łączność między nim a jego krajem 
i ludźmi jest tak bijącą w oczy, że nie potrzebuje głę- 
bokich dowodzeń, żeby być jasną dla każdego, kto umie 
obserwować życie i sztukę. 

Kossak przyniósł na świat te wszystkie właściwo- 
ści psychiczne, które go zrobiły wielkim artystą i które 
go odrazu postawiły w harmonii ze światem przez niego 
odtwarzanym. Nie otoczenie go urabiało, on szedł po- 
prostu za swemi skłonnościami, jak woda za pochyłością 
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gruntu i dziwnem szczęściem trafiał na świat, na ludzi, 

j stosunki, obyczaje, na formy życia i zjawiska przyrody, 
które w sposób cudowny łączyły się z jego duszą i na- 
turą jego talentu. 

! Rzadko można widzieć twórczość artysty tak je- 

• dnolitą, tak bezpośrednio wynikającą z jego duszy, bę- 
dącej w najbezpośredniejszem zetknięciu z tern, co sta- 
nowiło materyał twórczy talentu, co stanowiło zgłoski, 
i słowa, któremi ta dusza miała się wypowiedzieć. 

i Łączność między wypadkami życia artysty, a jego 

całkowitem dziełem nie zawsze jest wyraźną. Nieraz nie 
można znaleźć żadnej prawie analogii między tem, jak 
się artysta wypowiada w swojej sztuce, a tem, jak się 
ten sam człowiek innym ludziom przedstawia. Często 
artysta prowadzi jakby dwa żywoty: ten zwykły, co- 
dzienny, który zdaje się być tylko spełnianiem funkcyi, 
warunkujących życie i ten drugi, w którym przebywa 
i tworzy jego dusza. I jak z jednej strony można nie- 
raz widzieć człowieka, który »jedząc ze łzami chleb po- 
wszedni*, szarpiąc się i dręcząc, walcząc przeciw nędzy 
i ludziom, wystawia pogodne obrazy, tak również na 
odwrót, człowiek prowadzący życie zwykłe, zgodne na 

' pozór z przeciętnemi wymaganiami ludzi średnich, jako 
artysta objawia się w sposób dziwaczny, przedstawia 

J czyny bohaterskie, lub męki duszy i szarpania się myśli, 
które zdają się być obce jego dniom powszednim... 
Wogóle, życie jest daleko dziwniejsze, bardziej niezro- 

J zumiałe, niekonsekwentne, sprzeczne, okropne lub cudne, 
niż to jest w stanie przedstawić sztuka, lub niż może 
objąć ludzki umysł, skłonny zawsze do szukania zby- 
tecznej logiki wypadków i budowania szematycznych 
teoryi. 

JUUUM K05MK 2 
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Muszą jednak być i są bezpośrednie związki mię- 
dzy życiem, między duszą artysty, a jego dziełem. Dla 
niedawnej estetyki leżały one zawsze w tern, co ona 
uważała za treść obrazu, lub posągu: w anegdocie, w ty- 
tule, w scenie przedstawionej. Bliższe jednak poznanie 
historyi sztuki wskazuje, że tak nie jest, że jedne i te 
same temata wyrażają różnie rozmaici artyści, i że po- 
krewieństwo między artystą, między jego życiem a jego 
dziełem leży w głębiej ukrytej wspólności charakteru, 
niekiedy nawet w pewnych sposobach technicznych. 

Życie Kossaka przeszło w zupełnej zgodzie z tern, 
co mówią jego obrazy. To, co miał przedstawić w swo- 
ich dziełach, z tern żył, nie dla tego jedynie, żeby stu- 
dyować dla celów artystycznych, tylko dla tego, że 
sfera jego obrazów, była poprostu najwłaściwszą, naj- 
bliższą, najodpowiedniejszą na świecie sferą dla jego 
natury osobistej. 

Odnalazłszy w otaczającem go życiu, najdoskonal- 
szy materyał twórczy dla swego talentu i odkrywszy 
w niem formę dla wyrażenia przeszłości, Kossak obracał 
się jak w domu w wielkim zakresie czasu i wypadków. 
Raz dojrzawszy zasadniczą łączność temperamentu i typu 
między szlachtą, szczującą wilki i dropie na stepach Ukra- 
iny, a dawnem rycerstwem, poszedł z tymi szlachcicami 
i dojeżdźaczami na stare pola bitew, zdejmował z nich 
myśliwskie kurty i baranie czapki, nakładał pancerze 
i hełmy i szedł z nimi jak wicher na tureckie obozy, 
kosze tatarskie i kobylice szwedzkiej piechoty. 

Tak było niegdyś w życiu. Szlachcic polski był 
tyleż myśliwym, co rycerzem. Myśliwska bystrość oka, 
jasność i szybkość pojmowania położenia, nagłość po- 
stanowienia i piorunowa stanowczość wykonania zamiaru 



Digitized by Googl 



- 19 - 

jest równie potrzebną szczwaczowi dla puszczenia w porę 
smyczy chartów, jak i rotmistrzowi, żeby wiedział, kiedy 
z okrzykiem: Bij! zabij! — skoczyć z chorągwią na nie- 
przyjaciela. 

»Nie macie dziś pojęcia, jak sztuka polska wyglą- 
dała przed rokiem 1850, — było po prostu nic!« pisze 
jeden z przyjaciół Kossaka pan Marcin Olszyński. 

W tej nicości talent Kossaka zjawia się, jak me- 
teor, a świeci przez lat pięćdziesiąt, jak słońce. 

Kossak urodził się 15 grudnia 1824 r. w Wiśni- 
czu, gdzie ojciec jego był urzędnikiem w Sądzie. Wkrótce 
potem rodzice przenieśli się do Lwowa, mieli tam domy, 
posiadali też nad Sanem wieś Kniehinin. Kossak miał 
lat dziesięć, kiedy odumarł go ojciec, zostawiając pię- 
cioro dzieci. Matka, Antonina, z domu Sobolewska, była 
kobietą nadzwyczajnej dobroci i wzniosłości. Przywią- 
zana bez miary do dzieci, poświęciła im siebie bez za- 
strzeżeń. Podobno psuła je bezwzględnem dogadzaniem, 
co nie wszystkim wyszło na dobre. O Juliuszu mówiła, 
że jego zepsuć nie zdołała, gdyż zawsze był »rozsądny 
i dobry«. Dobrym pozostał na zawsze — jest to jeden 
ze znamiennych rysów jego charakteru. 

Kossak, jak tylu innych, wśród szkolnych kolegów, 
znalazł pierwszą publiczność, która uznała i oceniła jego 
talent. To jest właśnie to »środowisko«, które nieraz 
najbardziej stanowczo wpływa na kierunek przyszłej 
działalności człowieka. Zdolność obrazowego, albo ide- 
owego pojmowania i wyobrażania świata, zależną jest 
od wrodzonych, organicznych właściwości. Bez względu 
na to, czy ktoś będzie, czy nie, malarzem, lub myśli- 
cielem, świat zewnętrzny przemawia do niego, albo ze- 
wnętrzną stroną swych form, albo wewnętrzną treścią 

2* 
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praw, które w nim umysł odnajduje. W szkole, przy 
zetknięciu się tylu zaczątków rozmaitych charakterów, 
te szczególne właściwości ujawniają się, wyodrębniają 
i wytwarzają sferę, która je pielęgnuje i popiera. Każda 
wybitna cecha charakteru, lub zdolność tak, jak każda 
wada, lub śmieszność, bywa tam podkreślaną w sposób, 
który zmusza obdarzonego nią chłopaka uświadomić ją 
i uznać za swoją. Tak też było z Kossakiem. Jego zdol- 
ność do rysunku była natychmiast w szkole Bazylianów 
uznaną i przez kolegów i przez ojców profesorów. 
Wtenczas jednak, jak i do niedawna, temperatura mo- 
ralna* społeczeństwa wobec sztuki stała poniżej zera, 
i ktokolwiek dobrze życzył dziecku, to jest chciał z niego 
zrobić »zjadacza spokojnego kawałka chleba«, był prze- 
ciwny artystycznym porywom. Matka też Kossaka, 
troszcząc się o przyszłość syna, nie odrazu zgodziła się 
z jego pragnieniami. 

Kossak poszedł na wydział prawny do Uniwersy- 
tetu we Lwowie. Sztuki jednak nie zapomniał i nie po- 
rzucił. Jednocześnie z prawem uczył się trochę rysunku 
u Jana Maszkowskiego. Trzeba sobie wyobrazić ówcze- 
sny stan sztuki w zakątku tak dalekim, jak Lwów, od 
ogniska nowego artystycznego ruchu, od Paryża, za- 
kątku, w którym takiego samodzielnego ruchu nie było 
wcale, żeby wiedzieć, jaką mogła być sztuka, której się 
Kossak uczył. Na retrospektywnej wystawie we Lwo- 
wie znajdował się własny portret Maszkowskiego. Ry- 
sowany starannie, modelowany twardo, rudy i konwen- 
cyonalny w kolorze, przedstawia on pana o ostrem spoj- 
rzeniu, z twarzą urzędnika, okoloną bokobrodami, w ma- 
łej, sztywnej, czerwonej krakusce na głowie, w krawacie 
w paski białe i błękitne i tabaczkowym surducie. Bądź 
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co bądź trzeba stwierdzić, że Maszkowski nie zrobił 
żadnej talentowi Kossaka krzywdy. Zdolność i indywi- 
dualność ucznia były wyższe, niż nauczyciela. Kossak 
obeznał się zapewne trochę z najmateryalniejszymi wa- 
runkami pracy malarskiej, i na tern ta pierwsza nauka 
się zatrzymała. Po skończeniu Uuiwersytetu, Kossak po- 
stanowił wyrzec się na rzecz rodzeństwa resztek ojco- 
wizny, jaka nań przypadała i na własne ryzyko, nie obcią- 
żając matki troską o swój byt i środki na kształcenie 
się, zostać malarzem. 

W owych czasach poznał się on z Kazimierzem 
Dzieduszyckim, jednym z ludzi, należących do tej dzi- 
wnej rodziny, która jednoczy w sobie najbardziej no- 
woczesne potrzeby i dążenia umysłowe i społeczne 
z najwybitniejszemi i najsympatyczniejszemi cechami 
polskiego, wiejskiego życia. Poznawszy się z Dziedu- 
szyckimi, Kossak odrazu trafił na ludzi, którzy, z je- 
dnej strony ocenili i uznali jego talent i prawo do roz- 
wijania tego talentu, z drugiej zaś, wprowadzili go 
w sferę życia, obyczajów i charakterów, pełną orygi- 
nalności, pełną upodobań i form dawnej, starej wsi pol- 
skiej, sferę życia, której jednym z najważniejszych 
pierwiastków był — koń. 

Jak trudno jest wyodrębnić i określić to, co się 
ma uważać za środowisko, tworzące talent i nadające 
charakter sztuce, doskonałym przykładem jest Kossak, 
jego sztuka i współczesny mu stan społeczeństwa. 

Między latami 44 — 48, kiedy Kossak zostawał 
malarzem, prężność sił społecznych doszła w całej Eu- 
ropie do najwyższego stopnia. Straszny, krwawy rok 
46 w Galicyi; poza nią wrzenie rewolucyjne na całym 
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obszarze Europy wstrząsało i umysłami i podwalinami 
państw i społeczeństw; »reszta świata tonęła w krwi 
i we łzach«, a jednocześnie z obrazów Kossaka prze- 
mawia życie wsi polskiej »pijące gardła, wąsy, psy, kon- 
tusze«, ani śladu tego ^zabijającego liryzmu«, co »na 
parnasu szczyt prowadzi stromy*. 

Wspominając owe życie, o ile się je jeszcze zdo- 
łało widzieć, lub patrząc na obrazy Kossaka, my, ludzie 
dzisiejsi, nie możemy nie odczuwać tej rany społecznej, 
którą i wtenczas tylu najlepszych w społeczeństwie lu- 
dzi już uświadamiało. Dziś nie można się wstrzymać 
od myśli o poddaństwie ludu, o całej nędzy i potwor- 
ności samej zasady, a cóż dopiero o sposobie objawia- 
nia się jej w życiu... Z poza buńczucznych zabaw, wspa- 
niałych i malowniczych polowań, szlacheckich zjazdów, 
junactwa i awantur wiejskich paliwodów, wychyla się 
blada twarz chłopa, widmo pańszczyzny, tych »dusz«, 
które były jednostką miary bogactwa klas wyższych... 
Wszystkiego tego w Kossaku niema. Malarz Kossak jest 
optymistą; zdrowym i pogodnym człowiekiem, do któ- 
rego życie śmieje się dzielnością i siłą, fantazyą i ru- 
chem, szerokipi rozmachem temperamentu i całym cza- 
rem, jaki ma w sobie roztapianie się w naturze. 

Dodajmy, że Kossak miał dobrą i współczującą 
naturę, a jednak ponure środowisko społeczne z całą 
grozą ówczesnych wypadków, nie oddziaływa na stan 
jego duszy, — jego indywidualność, od owej chwili, 
do ostatniego tchnienia, pozostaje jedna i ta sama. 

Postanowiwszy zostać malarzem, Kossak pojechał 
z Kazimierzem Dzieduszyckim, nie do Rzymu, ani Pa- 
ryża, ani Monachium, pojechał do Niesłuchowa, a stamtąd 
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do Jarczowiec, wsi Juliusza Dzieduszyckiego i zaczął 
poprostu malować obrazy tak, jak umiał, a umiał bar- 
dzo mało — nic prawie — zaczął odtwarzać bezpo- 
średnie wrażenia swoje z życia, otaczających go ludzi 
i natury. 

Kiedy Burne Jones porzucił teologię w Oxfordzie 
i poszedł za tern, co go ciągnęło do sztuki, ktoś za- 
prowadził go do Dante Rossetiego. »Chcesz pan malo- 
wać? — rzekł mu Rosseti — więc niech pan maluje«. — 
»Nic nie umiem«, — - odrzekł Burne Jones. — Wtedy 
Rosseti powiedział mu mniej więcej tak: — »Jakto? 
przecież pan rozpoznaje kształty i barwy. Proszę spró- 
bować wziąć moją paletę i malować tu, na moim obra- 
zie. Trzeba malować zawsze tylko to, co człowiek chce 
malować, co chce z siebie wyrazić. Niema nauki, nieza- 
leżnej od duszy danego artysty — malarz potrzebuje 
tylko tego się uczyć, co służy bezpośrednio do wypo- 
wiedzenia stanu jego duszy «. — Burne Jones usłuchał 
tej rady i po kilku latach zaczął wystawiać obrazy, za- 
dziwiające oryginalnością i charakterem. 

Nikt Kossakowi nie sformułował w ten sposób 
tej jedynie mądrej pedagogii artystycznej. Życie samo 
i temperament Kossaka zajęły się wykładem najwłaści- 
wszej nauki malarstwa. Na stepach, ubielonych rosą, 
w lasach, złotych jesienią, w stajni, wśród cudownych 
koni, przyprowadzonych z Arabii, nie było nudnych 
profesorów, antyków, śpiących modeli, tego całego sza- 
blonowego martwego ducha owoczesnych szkół i aka 
demii. Był świat szeroki, koń lotny, jak wiatr, smycz 
ścigłych, jak myśl chartów, dobrzy i dziwaczni towa- 
rzysze, młoda, świeża i rwąca się do życia dusza, 
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wszystko to załamywało się w talencie Kossaka i pro- 
wadziło najprzód do twórczości, a potem do uczenia się 
samej roboty. 

Całe niedołęztwo tych pierwszych robót Kossaka, 
nie może zatrzeć tego poczucia życia, które wydziera 
się z pod nóg cienkich i krzywych, źle modelowanych 
kadłubów, przerysowanych łbów końskich, lub skaryka- 
turowanych naiwnie postaci ludzkich. Było to dziecinne, 
biedne, koszlawe, ale w tern wszystkiem tkwił cień, 
iskierka prawdy, podobieństwa do tego świata, który 
się skrzył życiem dokoła. W tych niedołężnych rysun- 
kach i akwarelach, dziś jeszcze starsi ludzie poznają 
i nazywają po imieniu, znanych sobie z młodości szla- 
chciców i ulubione ich konie. 

Między tern, jak Kossak widział i co czuł, a tem, 
co był w stanie namalować, leżała przepaść. Lecz pier- 
wszą nauką malarza jest nauczyć się patrzeć — nauczyć 
się obserwować. Umysł jest, jak soczewka, tem dokła- 
dniejsze dająca obrazy, im doskonalszą jest jej powie- 
rzchnia, im lepszą jest kombinacya materyału szkła. 
Doskonałość szkła — to jakość talentu — szlifowanie, 
to nauka. Uczyć się patrzeć, obserwować, poznawać, 
zapamiętywać, porównywać, porządkować otrzymane od 
natury wrażenia i formułować je w obrazy — oto jest 
ta pierwsza nauka, której szkoła nie uczy i uczyć nie 
powinna, która musi się dokonać w bezpośrednim sto- 
sunku między artystą, a światem zewnętrznym. Drugą 
częścią nauki, jest przystosowanie, zawsze niestety kon- 
wencyonalnych środków danej sztuki, do swojej duszy 
tak, żeby się ona tymi środkami mogła w zupełności 
wypowiedzieć, gdyż sztuka wogóle niczem innem nie 
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jest, tylko pewnym zbiorem znaków, za pomocą któ- 
rych objawia się na zewnątrz ludzka dusza. 

Środki więc artystyczne będą tern doskonalej przy- 
stosowane do danej indywidualności, tern zupełniej będą 
wypowiadać danego artystę, tern subtelniej będą się 
naginać do wszystkich płaszczyzn i załamy wań jego 
duszy, im będą bezpośredniej z nią związane, im samo- 
dzielniej, bez pośrednictwa szkoły i cudzego doświad- 
czenia będą zdobyte. 

Faktem, po niezliczoną ilość razy obserwowanym 
jest to, że między artystą, a jego środkami istnieje pe- 
wien rozbrat, — nie proporcyonalność między tern, co 
i jak artysta czuje i myśli, a tern, co jest w stanie wy- 
konać jego ręka. 

Wynika to stąd, że albo samodzielnie tworzący 
artysta, nie opanował jeszcze tych materyalnych tru- 
dności, które się przeciwstawiają każdej próbie uzewnę- 
trznienia się, jakimikolwiek środkami, ludzkiego ducha 
lub też, co gorsza, nauka przyszła z drugiej ręki i wtło- 
czyła w umysł ucznia, zanim jeszcze jego indywidual- 
ność się uświadomiła, formy i środki, które się z nią 
nie łączą i nie są w stanie jej wyrazić. 

To ostatnie jest nieskończenie gorsze, jest nieraz 
wprost zgubne. Zanim sztuka doszła do tej niezależno- 
ści i swobody, jaką ma dzisiaj, przeszła przez wiele 
form niewoli, które dążyły do uczynienia z niej narzędzia 
służącego celom, leżącym poza bezpośrednimi celami 
twórczości. Religia, społeczne obyczaje, państwo, wszystko 
trzymało sztukę na swoich usługach i na swoim żoł- 
dzie... 

Malarstwo, lub rzeźba nie miały istnienia niezale- 
żnego od ścian i ołtarzy kościoła, od grobowców, czy 
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wnętrz zamków i domów. Obraz był albo religijny, albo 
przedstawiał głośny wypadek pewnego czasu, portret 
pewnej grupy ludzi związanych wspólnością fachu, por- 
tret rodu, lub osoby pojedynczej. Obrazu, któryby był 
wyrazem tylko potrzeby twórczej danego artysty, któ- 
ryby wyłamywał się z duszy, jako konieczny czyn 
indywidualny, niezależny od celów zewnętrznych, obra- 
zów takich długi czas nie tworzono wcale. 

Żeby sztuka mogła wysługiwać się narzuconym 
sobie celom, trzeba było ją wyuczać odpowiedniej umie- 
jętności tak, jak się wyucza pewnego ograniczonego 
rzemiosła, lub co gorsza, jak się wyucza konie i pudle 
sztuk cyrkowych. Pierwszym sposobem uczono dawniej 
po warsztatach, drugim po szkołach tego, co było pra- 
ktycznem zastosowaniem sztuki do potrzeb, leżących 
poza bezpośredniemi potrzebami ducha twórcy. Wci- 
skano do rąk całych pokoleń jednakie, zwykle tępe, 
zardzewiałe narzędzia, zużyte przez poprzednie genera- 
cye i nieprzydatne dla nowych ludzi. 

Rozwój też sztuki warunkował się zawsze walką 
oryginalnych talentów uczniów z mistrzami, walką indy- 
widualności żywej, potrzebującej własnej formy dla wy- 
rażenia własnej szczególnej treści, walką, którą każdy 
talent musiał staczać ostatecznie z samym sobą, żeby 
zrzucić z siebie nałogi rutyny szkolnej, nałogi starczego 
doświadczenia wstrętne porywom twórczym młodego 
ducha. Z drugiej strony, pomyłka ludzkiego umysłu, 
który w pewnej chwili uwierzył, że ideał do którego 
ludzkość ma dążyć, leży nie w przyszłości, lecz w prze- 
szłości, pomyłka zwana Odrodzeniem, stała się podsta- 
wową zasadą metody wychowywania artystów. 

Akademie, które na frontonach swoich gmachów 
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mieniły się świątyniami przeznaczonemi dla Sztuk wy- 
zwolonych, a wewnątrz były zakładami o centralnej je- 
dnakiej dla wszystkich metodzie uczenia, stosowanej 
z bezdusznością biurokratycznej maszyny, Akademie te 
były jednym z tych potwornych nonsensów, jakich 
pełną jest historya ludzkiej umysłowości. 

W ten sposób utworzył się ten splot pęt, który 
dziś dopiero sztuka zrzuca z siebie w zupełności. Jak- 
kolwiek usamowolnienie sztuki, musiało się dokonywać 
współrzędnie ze swobodą, jaką zdobywała cała umysło- 
wość wogóle, ostateczna jednak walka i zwycięstwo, 
musiały się dokonać w starciu się nowych kierunków 
ze szkołą klasyczną. Walka ta została decydująco roz- 
strzygniętą nie przez Romantyzm, który walczył nie 
o swobodę sztuki, lecz o własne panowanie, w walce 
tej zwyciężył ostatecznie Realizm i wywiódł Sztukę, 
oby na zawsze, z więzień szkolarstwa. Z chwilą, w któ- 
rej uznano naturę — nie antyk za jedyny wzór Sztuki, 
stanęła ona wobec niezgłębionego, niezmierzonego mo- 
rza zjawisk, które wymagały w każdym poszczególnym 
swym przejawie, coraz innych środków artyzmu, czyli 
coraz innej indywidualności artysty i, co za tern idzie, 
uznania praw każdej poszczególnej duszy, do tworzenia 
według szczególnych, jej tylko właściwych, potrzeb. 
Twórczość zaś, której podstawą jest indywidualna du- 
sza artysty, nie z góry narzucony cel, lub zasada, twór 
czość taka wymaga szczególnych, dla każdej indywi- 
dualności innych środków artystycznych, które mogą 
być zdobyte tylko przez kształcenie się samodzielne, 
niezależne od jakiejś ogólnej stadowej metody, kształ- 
cenie się od samego początku przez bezpośrednią sty- 
czność z naturą, czyli przez samouctwo y które w tej 
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chwili staje się rzeczywiście podstawą organizacyi szkół 
artystycznych, dając zdumiewające wyniki. 

Ponieważ żadne środki ujarzmienia indywidualnego 
życia nie są w stanie opanować całkowicie jego pory- 
wów, więc tak dobrze w średniowiecznym warsztacie, 
jak w późniejszych akademiach, zjawiały się jednostki 
dość niezależne by łamać ich rutynę i, dążąc do swo- 
bodnego przejawienia siebie, torować nowe drogi roz- 
woju sztuki. Zanim też ostatecznie usamowolniła się 
sztuka z akademizmu, zanim ten przewrót został w zu- 
pełności dokonany, zjawiali się ludzie, których natura, 
nie dająca się wtłoczyć w obowiązujący szablon, bun- 
towała się i szła na przełaj własnemi drogami, często 
bardzo ginąc wśród walki z trudnościami życia, niekiedy 
zaś, jak Kossak, wychodząc zwycięsko i stając się cał- 
kiem samodzielnym i oryginalnym artystą, a zarazem 
świetnym dowodem, że samouctwo, że zupełna niezale- 
żność od początku daje artyście takie środki, jakie mu 
są w istocie potrzebne i pozwala ujawniać zakres jego 
siły twórczej w zupełności. 

Przed niedawnym jeszcze czasem, przeciwnicy tej 
zasady twierdzili, źe taki sposób kształcenia artystów 
jest dobry dla geniuszy, lecz, że średni talent bez po- 
mocy szczudeł szkolnego systemu nie może się wy- 
kształcić. Pominąwszy już dyskusyę nad pytaniem czy 
w sztuce nie chodzi wyłącznie, a przynajmniej głównie, 

0 te najwyższe szczyty, to jest — o geniuszy, trzeba 
stwierdzić, źe doświadczenie pokazało, iż samouctwo 
dobywa z każdej jednostki maksimum jej uzdolnienia, 
źe jest równie korzystne dla najzdolniejszych, którym 
daje zupełną swobodę wczesnego przejawienia się, jak 

1 dla średnich i małych talentów, które z nadzwyczajną 
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łatwością i szybkością zdobywają środki artystyczne, 
proporcyonalne i odpowiednie do swoich potrzeb indy- 
widualnych. Owszem, doświadczenie doprowadziło do 
przekonania: że niema jednostek niezdolnych. Lecz śre- 
dnie i małe talenty, które przy dawniejszej metodzie 
wychodziły na nudnych kompilatorów, nie mających 
nic do powiedzenia od siebie i nie mogących nic po- 
wiedzieć, gdyby nawet w nich była jakaś treść oso- 
bista, dziś zdobywają środki szczerego przejawienia 
się, które nawet dla najmniejszej duszy jest rozkoszą 
i nawet z takiej najmniejszej wydobywa zjawiska inte- 
resujące. 

Chociaż nauka w warsztacie średniowiecznym, przez 
swój rzemieślniczy i podporządkowany warunkom zbytu 
dzieł wytworzonych układ, musiała krępować jednostkę 
niezależniejszą, mniej jednak dawała się jej we znaki 
przez to, że ten warsztat był tak bliskim życia, że mię- 
dzy tą sztuką i jej twórcami, a sferą otaczającą nie 
było rozbratu. Sztuka była koniecznością życia i jej twórca 
tkwił w niem wszystkiemi władzami duszy. Dopiero 
akademie, zakładane i utrzymywane przez państwa, oder- 
wały sztukę od życia, zrobiły z niej przedmiot zagad- 
kowego przeznaczenia, który z życiem nie miał żadnej 
spójni i wytworzyły pojęcie o sztuce jako o przedmio- 
cie zbytku, rozkładającego hart społeczny, zbytku szko- 
dliwego, przeciwko któremu występowali nawet mora- 
liści. I nie tylko między sztuką a życiem nie było spójni, 
nie było jej również między nią a jej twórcą, między 
artystą a jego dziełem, stawał się on istotą, która się 
męczyła, nie wiedząc co ma z sobą zrobić, nie wiedząc 
czego szukać, nie pojmując, gdzie jest początek i gdzie 
koniec jego dzieła. Dziś wszystko to się zmienia 
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Sztuka wraca na te stanowisko, które zajmowała 
w czasach najświetniejszego swego rozwoju, staje się 
konieczną atmosferą życia, a jednocześnie artysta staje 
się zupełnie niezależnym i samouctwo zasadą wychowa- 
nia artystycznego. 

Kossak, dwudziestoletni chłopak, inteligentny, wy- 
kształcony, gdyż skończył uniwersytet, i który zapewne 
widział nie jedną dobrą robotę malarską, pozostałą po 
miastach i dworach z dawnych czasów, który napewno 
interesował się i zastanawiał nad mnóstwem sztychów an- 
gielskich i francuskich, rozchodzących się i u nas, głó- 
wnie z racy i konia, którego przedstawiały; Kossak, 
który nadewszystko sam, z natury, miał nadzwyczajną 
zdolność obserwowania i pojmowania kształtu; Kossak 
niewątpliwie więcej chciał wyrazić, niż wyrażał swemi 
akwarelami, między czterdziestym czwartym, a pięć- 
dziesiątym rokiem, w czasie pobytu u Dzieduszyckich. 

Mechanizm tworzenia obrazów jest dość złożony 
i zawiły. 

Malarz, jeżeli weźmiemy przykład najprostszy, do- 
znaje wrażenia, obserwując naturę, lecz obraz, który 
pada na jego mózg już się spotyka tam z pewnymi 
pierwiastkami umysłowymi, które go przełamują i mo- 
dyfikują. To, co malarz widzi w naturze, pod wpływem 
gotowego, uprzednio nabytego stanu duszy, pod dzia- 
łaniem już obecnych myśli i uczuć, przybiera pewien 
szczególny charakter; następnie taki wynik załamania 
się zjawiska zewnętrznego w duszy, musi w umyśle za- 
mienić się na obraz, na zamkniętą całość uwarunkowaną 
kształtem, barwą i światłem; dalej następuje czynność 
uzewnętrznienia tej roboty psychicznej, która wymaga 
nadzwyczajnej koordynacyi oka i ręki z tymi stanami 
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mózgowymi, żeby się obraz odbił na płótnie lub papie- 
rze w tym kształcie, z tą jasnością, z tym charakte- 
rem, jaki malarz widzi w swojej wyobraźni. Dla dopeł- 
nienia tego procesu trzeba dodać pracę zwalczaniu tru- 
dności materyalnych, niepodatności farby, pędzla, płótna, 
papieru; całą tę kuchnię techniczną, która się plącze 
i gmatwa ze środkami czysto artystycznymi. 

Otóż Kossak w Jarczowcach więcej wiedział, czuł 
i lepiej widział, niż był w stanie to wyrazić. Było 
w nim więcej treści, niż formy, która dopiero się ura- 
biała. 

Za to otoczenie, sposób życia, rodzaj ludzi, wszy- 
stko to było cudownie przystosowane do talentu i tem- 
peramentu Kossaka; napełniało jego wyobraźnię tak 
bogatym materyałem form i zjawisk, że mu z tych 
czasów na długie lata pozostał niewyczerpany skarb za- 
wsze świeżych i żywych wspomnień i obrazów. 

Juliusz Dzieduszycki był jednym z tych niezwy- 
kłych ludzi, którzy się rodzili z duszą nadmiernie dzielną 
i szeroką na stosunki, w jakich wówczas społeczeństwo 
nasze żyć musiało. Kraj się roił od oryginałów i dzi- 
waków, których dziwactwa wydają się wypaczeniem 
silnych indywidualności, zmuszonych zużywać swój nad- 
miar sił w ciasnych warunkach, w jakich je zamykało 
życie. Są to ludzie, stworzeni do życia w wieku na- 
przykład XVII, stworzeni do uganiania się po niezliczo- 
nych owoczesnych polach bitew, do awanturniczych 
wypraw, do życia bez norm i granic, którzy muszą do- 
koła siebie czuć kraj otwarty na wszystkie strony, step 
bezmierny i swobodny, w których drga lekkomyślna 
samowola żołnierza z fantazyi, junaka i wielkiego pana, 



Digitized by Google 



- 32 



nieliczącego się z fortuną, gdyż ma jej jeszcze za dużo, 
lub nie ma już jej wcale... 

Juliusz Dzieduszycki był zakochany w koniu. Od- 
był z trudem niebezpieczną wyprawę do Arabii po ko- 
nie. Sam żył prostem życiem koniucha i myśliwca, 
podczas gdy jego Beduiny otaczał zbytek i wygoda. 
W Jarczowcach drzwi salonu otwierały się prosto do 
stajni, gdzie kilkadziesiąt przepysznych koni wschodnich 
żyło bez troski i pracy, tylko dla fantazyi swego pana 
i sługi, lub dla swego zdrowia ścigając się z wiatrem 
po polach. Przypomina się Słowacki: »Tabun koni nie- 
kiełzanych, pięć - milowe wokół jary — czym nie pan?« 

Dla przyszłego malarza wsi polskiej zetknięcie się 
z tymi ludźmi było nieocenionym skarbem. 

Przez Dzieduszyckich, Kossak wszedł w stosunki 
z tern wszystkiem, co żyło w podobny sposób, ugania- 
jąc się po stepach za chartami, nurkując w lasach za 
zwierzem, tłukąc się bez wytchnienia o ściany klatki, 
zużywając się często bezcelowo i lekkomyślnie, lecz 
zawsze malowniczo, z fantazyą i niepohamowaną dziel- 
nością. 

O większości tych ludzi można powiedzieć, co mówi 
Słowacki o Beniowskim, że »źyli potrójnie*, — a że to 
była »epoka krwawa«, więc w owych czasach nie jeden, 
ale całe ich setki szły bić się do Siedmiogrodu, na ró- 
wninach Lombardyi, na barykadach Paryża, lub uczyć 
Niemców w Berlinie, jak się robi rewolucya... 

Kossak miał brata Leona, który z wojska austry- 
ackiego przeszedł do pułków węgierskich, następnie bił 
się w szeregach włoskich, a oparł się wkońcu zagnany 
burzą na dalekich krańcach Syberyi. Był to jednocześnie 
wielki talent malarski; jego szkice obozowe, ilustracye 
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codziennego życia żołnierskiego, cechuje nadzwyczajne 
poczucie charakteru, ruchu i ogromna zdolność wydo- 
bywania światła z kartki akwarelowej. 

Kossak jednocześnie uczył się elementarnych pod- 
staw swojej sztuki, tworzył jak samodzielny artysta 
- i bawił się nią, gdyż była ona prostym wyrazem wszy- 
stkiego, co się z nim działo, co cieszyło jego i jego 
towarzyszy. Sztuka jego znajdowała bezpośrednie za- 
stosowanie — była i jemu i tym, z którymi żył, po- 
trzebną. 

Juliusz Dzieduszycki chciał mieć portrety swoich 
ukochanych koni arabskich, inni również żądali malowa- 
nia ich czynów myśliwskich, anegdot rodzinnych, sta- 
dnin i psiarni. 

Sztuka Kossaka łączyła się ściśle z życiem; on 
ciągle myślał obrazami i szkicami, które bez przerwy 
sypały mu się z pod ręki. On śmiał się wesołą kary- 
katurą, wyrażał swoją dzielność porywem stającego 
dęba konia, swoją żywość pomknięciem smyczy char- 
tów, swoją dobroduszność, malując przyjaciół i towa- 
rzyszy; służyła mu ona, jako wyraz dobrych uczuć dla 
ludzi, których obdarowywał swymi szkicami. W sztuce 
tej, od początku do końca, nie było rzemiosła, nie było 
martwej nauki, nie było rutyny — był to ciągły, szczery 
wylew życia, najszczerszy wyraz młodej, kipiącej czy- 
nem duszy. 

W tej szlacheckiej sferze Kossak zyskiwał sobie 
sympatyę jako człowiek i wziętość jako malarz. Sto- 
sunki się rozszerzały; Kossak pojechał na Wołyń, po- 
znał Ukrainę, której poezya promieniała swoją naturą 
i tradycyą na wiele naszych pokoleń. 

JULIUSZ K0S8AK 3 
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Z całego mnóstwa różnorodnych typów ludzkich, 
wyłania się wyraźnie grupa ludzi o instynktach wiej- 
skich, ludzi, którym dobrze jest tylko tam, »gdzie ża- 
den płot, rów żaden drogi nie utrudzą, gdzie, przestę- 
pując miedzę, nie poznasz, że cudza«; ludzi, którzy nie 
uświadamiając sobie nawet przyczyny, dla czego tak jest, 
czują się u siebie, na swobodzie, gdy im zapachnie 
świeże powietrze borów, gdy usłyszą miękki szum ła- 
wic oczeretów, gdy widzą fale zbóż płynące z wiatrem 
po wzgórzach, gdy słyszą jęk czajki nad zielonem mo- 
rzem łąk, gdy patrzą na dalekie widnokręgi, obramione 
siną wstęgą lasów. W instynktach tych ludzi leży życie* 
bliskie natury, życie nieunormowane, nieukrócone, jak, 
w ich pragnieniach i tradycyach, leży podnieta do czy- 
nów, wychodzących po za spokojne, regularne, ciche 
i pracowite wytwarzanie i zjadanie chleba. 

Dla wszystkich takich natur Ukraina była ziemią 
marzeń. Wyrazy: step, kozak, czumak, porohy, futor, 
jar, mogiła, czajki, miały szczególny urok i pociąg. 
Przy owoczesnym stanie sztuki ilustracyjnej, przy braku 
fotografii, gdzieś na Źmujdzi i Litwie albo Mazowszu, 
rzeczy, do których te nazwy należały, nie dały się na- 
wet wyobrazić konkretnie, — jednak wiał z nich jakiś 
czar tęskny, »jakaś woń upajająca«, i »Matka Ukraina« 
dla dziecka urodzonego gdzieś nad Dubissą lub Wilią 
zdawała się naprawdę matką... 

Kossak w owych czasach dał się nieść fali życia 
tam, gdzie sama chciała. Z Ukrainy, z Białocerkwi po- 
jechał w r. 1851 z Władysławem Branickim do Peters- 
burga. Ceniono tam wtenczas szczególnie malarzy woj- 
ska, Kossak też ze swoją znajomością konia, łatwością 
komponowania, ilustracyjną zdolnością opracowania ka- 
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źdego przedmiotu, znalazł tam duże uznanie i zarobek. 
Był w Petersburgu przez półtora roku, poczem, obli- 
czywszy kasę i widząc, że mu na to starczy, postano- 
wił pojechać do Paryża, o czem od dawna marzył. 

Po drodze miał na dni kilka wstąpić do Warsza- 
wy — wstąpił, i zabawił w niej kilka lat. 

Kossak trafił tu, na pierwszy brzask rzeczywiście 
polskiego malarstwa. Przedzieranie się jednak tego brza- 
sku, przez okalające go ciemności, było bardzo utru- 
dnione. 

Jeżeli ludzie mego pokolenia mieli jeszcze dokoła 
siebie chwilami zupełną pustkę, w której bez współczu- 
cia, mało komu potrzebni, bili się o twarde i ciężkie 
warunki życia — cóż mówić o tych pierwszych pionie- 
rach polskiej sztuki, którzy przedzierali się ze swemi 
pragnieniami i ideałami przez życie, po prostu jak przez 
las dziewiczy, lub bezludną pustynię. Szczęściem, że czło- 
wiek wtenczas jest za młody i tą siłą młodości, tą wiarą 
w bezwzględną prawdę i potrzebę tego, co ma doko- 
nać, tak mądry, że nie psuje sobie życia rozmyślaniem 
nad podobnemi rzeczami. Młoda dusza nie schodzi ni- 
gdy do poziomu, na którym w sposób ponury i zgry- 
źliwy uświadamia sobie nędzę. Jeżeli nędza nie zmoże 
zdrowia i nie zabije ciała, nie jest w stanie pokryć 
rdzą niechęci, goryczy i zwątpienia młodej i silnej 
duszy. 

Kossak, po przyjeździe do Warszawy, został przez 
kogoś zaprowadzony do doktora Tryplina, autora nie- 
porównanie naiwnych zmyślań, które jednak były wów- 
czas z wielkim interesem czytane. Tam poznał się 
z Franciszkiem Kostrzewskim, a przez niego z całem 

3* 
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kółkiem młodych artystów, którzy tylko co opuścili 
Szkołę Sztuk pięknych. 

W Warszawie, poraź pierwszy właściwie, wszedł 
Kossak w sferę życia wyłącznie artystyczną, sferę, ma- 
jącą mnóstwo oryginalnych, własnych sposobów normo- 
wania wzajemnych stosunków, patrzenia na resztę świata, 
na cały filisterski kram drobiazgów życia, sferę, w któ- 
rej panuje nędza, traktowana z humorem, lub pogardą, 
i która ma swoją szczególną poezyę, dopóki nad nią 
unosi się najszczytniejsza zorza ludzkości — młodość. 

Dziś istnienie sztuki i artystów jest do pewnego sto- 
pnia normalną składową częścią społecznych stosunków. 
Dziś społeczeństwo uświadamia sobie bardziej wartość 
dodatnią tej siły cywilizacyjnej, jaką ma w sobie sztu- 
ka, uświadamia i potrzebuje jej w życiu w znacznie wię- 
kszym stopniu. Życie też artystów poza pierwszemi la- 
tami pracy, w których dziś i jak dawniej panuje niepo- 
dzielnie nędza, staje się normalnem; prowadzą oni »pro- 
dukcyę« obrazów, tak porządnie jak wytwórcy każdego 
innego przedmiotu handlu, mają »odbiorców«, znają się 
na akcyach i kuponach, nabywają dobra ziemskie, są 
dodatnim pierwiastkiem ekonomicznym, który nie ciężąc 
nikomu, z pełną kieszenią i sytem ciałem zajmuje szano- 
wne miejsce między »zjadaczami chleba«. Mówię to bez 
żadnej ironii. Zamiłowanie pieniędzy nie przeszkodziło 
Rembrandtowi być wielkim malarzem, jak posiadanie 
bogactwa Rafaelowi i Tycyanowi być tern, czem są 
w sztuce. Rozstrzygającym czynnikiem jest tu, nie ilość 
bogactwa, tylko jakość człowieka, któremu się ono do- 
staje. Jak nędza prowadziła słabsze charaktery do po- 
niżenia, przez przyjmowanie protekcyi, tak samo dobro- 
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byt prowadzi do zatycia w filisterstwie i marnem uży- 
waniu — jeżeli się dostaje ludziom marnym. 

W czasach, kiedy Kossak przybył do Warszawy* 
a i długo potem jeszcze, było inaczej, niż dziś. Były 
to czasy cyganeryi, czasy, w których linia demarkacyjna 
między światem artystycznym, a filisterstwem, była tak 
wyraźną, że się zdawała przepaścią nie do zasypania 
kiedykolwiekbądź. Wtenczas jeszcze nietylko w sztuce 
miała być poezya i fantazya — samo życie artystyczne 
było poezyą, bajką lub awanturą i dziwactwem. 

Oj twarde to były, twarde lata tak od r. 1853 
»poza 1855« — mówi Józef Kenig, naoczny świadek 
»tych lat i przyjaciel Kossaka (»Tygodnik Ilustrowany* 
»1889 r.) — »Kossak jednak nie tracił otuchy. I to mi- 
anie - mawiał zawsze — trzeba tylko wytrwać, nie dać 
»się złamać; przed cierpliwością i pracą nawet dyabli 
»pierzchną... Szerment, bracie, pomyśl-no, jakby nam 
»sprokurować jaki serdelek na przekąskę; tyś na to 
^majster.— Szerment był to później dobrze znany znako- 
»mity pejzażysta, wówczas uczeń i famulus Kossaka. 
»I Szerment, praktyczniejszy od swego mistrza i bieglej - 
»szy w chodzeniu koło powszedniego chleba, zawsze 
» jakąś przekąskę upolował*. 

»... Pisząc o tych czasach, mógłbym opowiedzieć 
^dzisiejszemu pokoleniu artystów, jaka to wówczas była 
»dola ich poprzedników, jak trudne życie. Wielka publi- 
czność sztuki nie rozumiała, nie znała się, nie kochała 
»jej i nic nie kupowała. Tylko chwaliła lub ganiła na 
» wiarę, stosownie do tego, jak ktoś głośniej wy wrze- 
szczał pochwałę lub naganę. Zachowywała się, jak dziś| 
»Bardzo nieliczni prawdziwi miłośnicy sztuki nie miel. 
^pieniędzy. Posiadający pieniądze nie mieli zamiłowania 

Digitized by Google 



»Kupowała obrazy drobna garstka, prawie tych samych 
»nazwisk, co dziś kupujący. Nie było ani Towarzystw 
»sztuk pięknych, ani wystaw stałych, ani wreszcie pism 
ilustrowanych, które wprawdzie nieraz sztukę i talent 
^wysokiego pokroju przyduszają i na karła przerabiają, 
»ale go przynajmniej od głodowej śmierci jako tako 
»chronią. Przed czterdziestu laty nie było nic, co pod- 
»trzymuje> ale za to na wszystkie strony wyrastały dła- 
»wiące siły«. 

» Wy trzy mano jednak«. 

Kółko, do którego przystał Kossak, składało się 
z ludzi, od których też zaczyna^się rzeczywisty, świa- 
domy swojej odrębności rozwój polski sztuki. 

Wojciech JGerson, Franciszek Kostrzewski, Józef 
Brodowski, Gierdziejewski, Cegliński, Szermentowski, Ba- 
kałowicz, Henryk Pillati, Sypniewski, oto nazwiska lu- 
dzi, którzy w 'chwili przybycia Kossaka do Warszawy 
rozpoczynają zawód artystyczny, pracują wśród ciężkich 
warunków, tworząc i sztukę i budząc jednocześnie za- 
miłowanie do niej wśród społeczeństwa; organizują oni 
materyalne warunki jej istnienia, zakładając w końcu* To- 
warzy stwo zachęty sztuk pięknych, które było stwier- 
dzeniem zdobytego miejsca w społecznym ruchu. 

Między tymi młodymi ludźmi były talenty pier- 
wszorzędne: r jak [.Gerson, Kostrzewski, Pillati Henryk, 
Szermentowski, Gierdziejewski, i inni, których twarde 
życie zmiotło, zanim zdołali się ostatecznie rozwinąć... 

Towarzyską osią 'tego kółka byt poczciwy pan Mar- 
cin Olszyński — nie malarz, nie rzeźbiarz, ale z dzie- 
jami sztuki polskiej związany nierozłącznie. 

W roku 1850 zaczęli u niego się zbierać, oprócz 
wyżej wymienionych młodych malarzy, jeszcze Pecold, 
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Lerue, Dąbski, Majewski, rzeźbiarz Święcki i kilku innych. 
Zbierano się codziennie; bawiono się, rysując, rozmowa 
była ciągle, natychmiast ilustrowaną; krystalizowała się 
w kształt plastyczny, zanim jej słowa przebrzmiały i ści- 
eliły. Pan Marcin Olszyński ma album o ośmiuset stro- 
nicach, w którym jest przeszło 700 rysunków, akwareli 
i olejnych obrazków, nie licząc fotografii i wycinków 
z gazet Jest to kronika pierwszych chwil istnienia pol- 
skiej sztuki — dokument wielkiej wartości dla poznania 
jej historyi. Oczywista rzecz, że Kossak ze swoją do- 
brą naturą, pogodą, jasnością, humorem, uprzejmością 
i koleżeństwem poczuł się odrazu między tą młodzieżą 
jak u siebie — niemniej przez nią był przyjęty z otwar- 
temi ramionami i uznaniem dla jego bardziej już wy- 
robionego, samodzielnego talentu. Album zostało wzbo- 
gacone dwudziestoma przeszło rysunkami Kossaka, 
oprócz szeregu szkiców, w których żartuje z Kostrze- 
wskiego — na co mu ten ostatni odpowiadał natych- 
miast, drwiąc karykaturą z Kossaka. 

Około tego Albumu zbierała się i łączyła ta gar- 
stka artystów aż do roku 1862... 

Pan Marcin Olszyński trwał jednak dalej na swo- 
jem stanowisku uprzejmego łącznika wszystkiego, co 
żyć zaczęło w owych początkach lat pięćdziesiątych. 
Raz przynajmniej do roku na św. Marcin gromadzili 
się u niego wszyscy dawni towarzysze malarze i lite- 
raci, schodziły się też szeregi młodszej generacyi, wy- 
stępujące kolejno w polskiej sztuce. Ponad niesłycha- 
nemu bateryami butelek, ponad ciągle świeżo stawianymi 
dymiącymi się półmiskami, wśród kłębów dymu, od 
południa do północy, unosił się gwar rozmów, w któ- 
rym dźwięczały echa z przed kilkudziesięciu lat i świeże, 
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ledwie uświadomione hasła, tak jak siwe, przerzedzone 
czupryny jaśniały obok ciemnych głów, po nowocze- 
snemu przystrzyżonych... Ci, których brakło, gdyż byli 
gdzieindziej, albo też już poszli »tam« — patrzyli na 
ucztujących ze ścian obwieszonych szkicami Gierdzie- 
jewski, kochający się w dyabłach, czarownicach, wid- 
mach, północy i — wódce; Pillati Henryk, którego dwa 
symboliczne obrazy, przedstawiające historyę młodości 
tych ludzi, którzy ucztowali za stołami pana Marcina, 
wisiały tuż nad ich głowami — i wielu innych, a z szafy 
wyglądała biała statuetka Kossaka w cylindrze na bakier, 
z wąsem do góry, szykowna i przesadnie elegancka, 
roboty Święckiego, który też za innymi poszedł »tam...« 

Charakterystyczną cechą tego początku samodziel- 
nego rozwoju naszej sztuki, jest brak w tej grupie 
młodych malarzy, którzy świeżo ukończyli szkołę — 
szkolarstwa. Odrazu zaznaczyły [się wyraźne różnice 
temperamentów i upodobań i pozostały do ostatka wy- 
raźne w ich dziełach. Nie wszyscy mieli równej miary 
talenty, lecz wszyscy prawie mieli silną indywidualność, 
która nie dała się zatrzeć, a jednocześnie wszyscy uświa- 
damiali sobie swoją odrębność plemienną i wynikające stąd 
zagadnienia artystyczne i odrazu rzucili się do odtwa- 
rzania ziemi i ludzi, życia obecnego i przeszłości swo- 
jego kraju. 

Kossak przyszedł pomiędzy nich już jako zdecy- 
dowany i określony charakter, a jednocześnie jako już 
samodzielny artysta, który żył bezpośrednio z naturą 
i potrafił umiejętnie i swobodnie używać artystycznych 
środków. 

Jego umiejętność malowania akwarelą posłużyła 
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mu w Warszawie, do zdobywania środków życia dla 
siebie i dla innych. 

»Dla kawałka prawie suchego chleba musiał retu- 
szować liche fotografie niejakiego Gawartowskiego« — 
mówi Kenig. 

Fotografie, które w owych czasach robiono, były 
rodzajem szkiców, wykonanych przy pomocy soczewki 
i chemicznego procesu. Dawały tylko cienie, to jest 
plamy czarne, i światła, to znaczy białe; resztę, półtony 
i wszelkie szczegóły kształtów dorabiało się ręcznie. 
Oprócz tak wykończonych portretów, publiczność żądała 
też fotografii kolorowanych. 

Kloch, który zajmował się takiem kolorowaniem, 
poznawszy Kossaka, dobrego już akwarelistę, zaczął mu 
dawać robotę. Z czasem, jak mówi Marcin Olszyński, 
mieszkanie Kossaka zamieniło się w jakieś biuro kolo- 
rowania fotografii, w którem i Kloch już stale siedział 
i pracowało kilku innych, między którymi SzermentowskL 
Roboty było dużo, zarobek względnie niezły. Kossak 
ważniejsze roboty wykonywał sam, dozorując jednocze- 
śnie całego warsztatu. Takie zastosowanie narazie zna- 
lazł jeden z największych talentów naszej sztuki w sto- 
licy kraju, w środowisku życia umysłowego. W tym, jak 
w wielu innych wypadkach nadzwyczajna czynność i rzu- 
tkość Kossaka, połączona z jego życzliwą i przyjaciel- 
ską naturą, nietylko zapewniała jemu zarobek, ale po- 
magała innym, budziła dokoła życie i zamiłowanie do 
przedmiotu, którym się on zajmował. 

Poza tern Kossak, o ile tylko mógł, nie przesta- 
wał pracować jako malarz. Robił, o ile się zdarzyły, 
portrety konne kobiet i mężczyzn, malował typy miej- 
skie, komponował obrazy, przyczem nieustannie uczył się 
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i rozwijał, gdyż jego nauka była nieodłączna od życia 
i twórczości. 

W owych też czasach i pod jego kierunkiem wy- 
konano na zamówienie petersburskiego księgarza B. M. 
Wolffa rysunki do książki: Plejada Polska, a następnie 
Kossak zrobił ilustracye do Pieśni o ziemi naszej, które 
w bardzo zmanierowanych stalorytach wyszły u Żupań- 
skiego w Poznaniu. 

Nie zawsze świadectwo współczesnych i przyja- 
ciół, lub kolegów, jest świadectwem pewnem. Opinie 
o ludziach załamują się pod bardzo różnymi kątami, 
oświetlają nieraz bardzo sprzecznymi promieniami ży- 
cie, charakter i czyny danego człowieka. Czasem jednak 
pewne zdanie o kimś jest tak stale jednakiem, przez 
cały szereg lat i u rozmaitych ludzi, iż można mu ufać; 
zdanie takie jest jak wynik wielokrotnie powtórzonego, 
przez różnych eksperymentatorów, doświadczenia— mo- 
żliwie bliskie prawdy. 

Oto, co mówią o Kossaku różni ludzie, w różnych 
czasach, a zawsze przez lat pięćdziesiąt jednako. 

Józef Kenig w ^Tygodniku Ilustrowanym* z roku 
1884 tak mówi o swojem poznaniu się z Kossakiem 
w r. 1842 (zostawiam tę datę, chociaż jest tu wyraźna 
pomyłka): »Jeźeli konie Kossaka nie rozbudziły we mnie 
^wówczas podziwu, tylko chłodne uznanie, za to osobi- 
stość mistrza (tego tytułu jeszcze u nas podówczas nie 
»rozdawano tak szczodrze, jak dzisiaj), podbiła nas zu- 
»pełnie. Tak skończonej piękności męskiej, a przytem 
»tak charakterystycznej, tak oryginalnej, takiej jakiejś 
»odrębnej nie zdarzyło nam się spotkać. Pan Juliusz 
»był wówczas młodzieńcem wysmukłym, dobrego, ale 
»niezbyt wybujałego wzrostu, doskonale zbudowanym, 
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»o ruchach swobodnych i elastycznych, z bardzo gęstą, 
•ciemną czupryną, którą nosił strzyżoną dość krótko wbrew 
•warszawskim ówczesnym zwyczajom. Leciutki, puszysty 
•wąsik ledwo się zarysowywał, i nie zapowiadał wcale 
•owych sumiastych wąsów, zdobiących teraz tę twarz i dziś 
jeszcze piękną, bo pełną charakteru. Obejście też młodego 
•artysty pełne uprzejmości, ale wskazujące obytego już 
•z dobrem towarzystwem człowieka, odznaczającego się 
•niezmierną skromnością, ale bez żadnej sztywności, je- 
dnało mu serce. W każdym razie zjednało mu serce 
•moje, i to na zawsze. Zdziwił mnie zwłaszcza, zaro- 
zumialca* — mówi dalej Kenig — »bo jak każdy młody, 
•a do tego początkujący dziennikarz, strasznie byłem 
strapiony tą głupią przywarą — zdziwił mnie szacunek, 
•z jakim ten młodziutki i tak już wychwalany chłopiec 
•przemawiał o starszych w jego zawodzie, np. o Janu- 
arym Suchodolskimi 

Dalej cytuje zdanie jego o Kostrzewskim, które 
maluje całą jasność i prawość umysłu Kossaka. »Co za 
•ogromny talent! Zobaczysz, co on da, czem będzie, je- 
•żeli... dotrzyma tego, co obiecuje... Kraj nasz nie zdo- 
był się jeszcze na podobną bystrość spostrzegawczą, 
•na podobną umiejętność chwytania i wypowiadania 
•charakterystyki, na podobną sztukę tworzenia typów. 
•Będzie on pierwszym u nas człowiekiem, który potrafi 
^krajowi doskonale o nim samym opowiadać, jak Te- 
•nierzy czy Brouwerzy opowiadali Holendrom o Holen- 
drach. On sam nie wie, czem jest i lekceważy siebie. 
•A to szkoda. Bo gdyby wiedział co wart, gdyby się 
•odpowiednio cenił, troskliwiejby się pilnował*. I Kos- 
sak słusznie oceniał talent Kostrzewskiego i równie słu- 
sznie obawiał się, że może się zwichnąć... 
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Wojciech Gerson w tym samym numerze tygo- 
dnika Ilustrowanego « pisze, że Kossak, zostawszy człon- 
kiem Tow. zachęty sztuk pięknych — »zdrowymi, uczci- 
wymi i szerokimi poglądami na życie sztuki i jej kie- 
runek, pożytecznie się ogółowi zasłużył*. Dalej mówi, 
że przeniósłszy się do Krakowa, »wkrótce i tam ze 
swego zacnego, po bratersku zgodnego charakteru po- 
znany i oceniony został*. 

Ludwik Jenike, pisząc o udziale Kossaka w reda- 
kcyi »Tyg. Ilustr.« tak mówi: »Okazałej postawy, twa- 
»rzy pełnej, ozdobionej wąsem zawiesistym, o rysach 
^regularnych, z wyrazem łagodnym, przypominającym 
»nieco oblicze Sobieskiego, 37-letni Juliusz był w owym 
»czasie, pod względem zewnętrznym postacią iście ty- 
»pową. Charakteru przytem słodkiego, wylanego i za- 
»wsze równego, z odcieniem mocno optymistycznym, 
»umiał sobie jednać ogólną sympatyę nietylko w gro- 
źnie kolegów, lecz także w szerokich kołach towarzy- 
»skich». Dalej, »jako dowód uczynności i dbałości Kos- 
saka o popieranie każdego talentu«, przytacza zajęcie się 
jego uczniem drzeworytni, Kryńskim, który dzięki po- 
parciu i pomocy Kossaka, mógł się dalej kształcić i był 
jednym ze zdolniejszych naszych rzeźbiarzy. 

Z uwielbieniem i miłością mówi o nim Władysław 
Maleszewski w »Biesiadzie Literackiej«. 

Zygmunt Sarnecki, w »Kuryerze Warszawskim^ 
pisze o Kossaku: »Tłem pięknego charakteru Juliusza 
»Kossaka była dobroć, nie zamącona nigdy ani krew 
»kością, ani draźliwością nerwową, ani broń Boże ża- 
»dną brudną namiętnością. Zdrów i silny ciałem, zdrową 
»i silną miał duszę. Pół wieku blisko patrzyłem na ży- 
jcie jego, płynące pełnym, wezbranym, a czystym, jak 
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»woda źródlana, strumieniem*. A dalej: »Chociaź wy- 
»przedził bujny i wspaniały rozkwit polskiego malar- 
stwa, cieszył się niewymownie późniejszym jego wzro- 
stem i rozwojem. Każdy nowy talent, nie bacząc na to, 
»że mu od ust odejmował kawał powszedniego chleba, 
»tak ciężko i skąpo zdobywanego u nas artystyczną 
«pracą, budził w nim nie zawiść, lecz radość i dumę». 

»Najźyczliwszym, najuprzejmiejszym aplauzem witał 
•tryumfy: Grottgera, Matejki, Gierymskiego, Brandta, 
•Chełmońskiego, Siemiradzkiego i tylu innych. Każdy 
•młody mógł liczyć zawsze na jego pomoc i popar- 
zcie*. 

•Wszystkiem, co umiał i wiedział, co posiadał 
•i czem rozporządzał, dzielił się po bratersku, nie obra- 
cając nigdy niczyjej miłości własnej, nie stawiając się 
•względem protegowanego na wyżynach profesorskich, 
•lub na tronie dobroczyńcy, lecz traktując go zawsze 
•jak równego sobie*. 

»Gdym zwrócił na to kiedyś uwagę, rzekł skro- 
bnie: — »Widzisz, mój stary, chleba i dobrej rady 
•nigdy szczędzić nie należy, bo tylko tym sposobem mo- 
żesz spłacić dług, jaki zaciągnąłeś u tych, którzy cie- 
bie karmili i uczyli. Trzeba to jednak czynić uprzejmie, 
•delikatnie, żeby jaki taki nie spostrzegł się, że chcesz 
>burmistrzować i nad nim przewodzić«. 

•Tym, co go uczyli, jakże sam był wdzięczny !« 

Podpisany gwiazdką autor wspomnienia o Kossaku 
w »Łowcu« z marca 1899 r. pisze: »Cóż to był za miły 
•towarzysz, strzelby nie brał ze sobą (w tern się autor 
•chyba myli, gdyż Kossak sam siebie rysuje ze strzelbą 
»na tych polowaniach), ale do wszystkiego należał, na 
•najwyższe połoniny się drapał, przez dziewicze knieje, 
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»gdzie siekierą czasem trzeba było drogę sobie toro- 
»wać, przechodził. Wszystko mu było dobre, wszystko 
»go interesowało, wszystko widział i wszystko w tej 
»zacnej i kochanej swej głowie notował. A ten humor 
»złoty! biada strzelcowi, co kozę ustrzelił, albo do nie- 
»dźwiedzia spudłował. Lepiejby sforami dostać, niż przy 
»Kossaku podobnie się spisać. W jednej chwili rzecz 
»uwieczniona ad aełernam rei memoriam, ku radości 
» wszystkich i delikwenta także, bo dla niego rysunek «. 

Przytoczyłem te zdania ludzi różnych, zdania, 
w których się streszcza pogląd na całkowite życie Kos- 
saka, na jego charakter i które wymownie wyrażają tę 
dobroć i jasność, jaka z niego dokoła promieniowała, 
do końca życia. 

W roku 1865 Kossak się ożenił z panną Zofią Gał- 
czyńską i w tymże roku na jesieni oboje wyjechali do 
Paryża. 

Dawne marzenia spełniały się.— Kossak dostał się 
do tego ogniska artystycznego, do którego dziś i da- 
wniej ciągnie wszystkich fałszywe wyobrażenie, że gdzieś 
w Paryżu, Rzymie, czy Monachium są jakieś szczególne 
warunki rozwoju talentu, że jest coś, co jakby nieza- 
leżnie od własnych przymiotów i pracy, wydobywa 
z człowieka jakiś wyższy stopień doskonałości. Prawda, 
że wskutek powszechności tego złudzenia, w miastach 
tych wytwarzają się pewne ułatwienia praktyczne: ła- 
twiej o modela, o pracownię, czasem o zarobek, ale 
też to i wszystko, co dodatniego się »za granicą* znaj- 
duje. W gruncie jednak rzeczy, uczyć się można z ró- 
wnym skutkiem w najbardziej zapadłym zakątku wła- 
snego kraju. Wszędzie, gdzie jest światło, jest główny 
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warunek nauki malarstwa. Ludzie tego jeszcze na ogół 
nie uświadamiają dobrze, do jakiego stopnia nauka 
szkolna jest zawadą dla każdego talentu, obdarzonego 
jaką taką indywidualnością. Fałszywe pojęcie, że istnieje 
jakaś technika, od której zależy mistrzowstwo, i że ta 
technika jest jednaką dla wszystkich talentów i indywi- 
dualności, jest w znacznej mierze przyczyną tych wę- 
drówek »za granicę«, tych marzeń o wyjeździe »do Pa- 
ryża*. Charakterystycznem jest, iż podczas kiedy ze- 
wsząd wędrują tam czciciele sztuki, jednocześnie tacy: 
Corot, Millet, Daubigny i tylu innych ucieka z Paryża 
do małych wsi okolicznych, mieszka w chatach chłop- 
skich i żyje tak, jak gdyby ognisko sztuki było gdzieś 
w cieniu starych dębów Fontainebleau, na polach Bar- 
bison, wśród opłotków Auvers, wśród wierzb pochylo- 
nych nad Sekwaną i trzcin Oise'y. Herkomer ucieka 
z Londynu do małego miasteczka, czy wsi Bushey 
i tworzy tam ognisko oryginalnego i wielostronnego 
ruchu artystycznego, który dotyka malarstwa, rzeźby 
i teatru. Dzięki temu, pejzażyści francuzcy występują 
w sztuce, jako nowatorowie i reformatorowie, wprowa- 
dzają do niej świeżą, w bezpośrednim stosunku poznaną 
naturę, wyrażają swoją duszę w sposób szczególny, 
indywidualny, podczas kiedy napływowa ludność począ- 
tkujących artystów ściera z siebie piętna rodzime, ory- 
ginalne i rozpływa się w płaskich komunałach. 

Nie uczniom, nie początkującym należy jechać da 
Paryża, lub Monachium. Jeżeli już komu za ciasno, lub 
za głodno w domu, lub jeżeli chce widzieć, co się gdzie- 
indziej robi, niech jedzie za granicę, jako artysta, który 
już samodzielnie włada swymi środkami artystycznymi, 
który patrząc na cudzą pracę, lub dostając się w silny 
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ruch artystyczny, w kierunku jak zwykle jednostronnym, 
zdoła uświadomić siebie i swój do tego ruchu stosu- 
nek; zdoła nauczyć się czegoś od sztuki, nie zatracając 
tego, co się nauczył od natury, co jest najważniejsze 
w kształceniu się. Chęć jednak tego » wyjazdu za gra- 
nicę* staje się często tak dręczącym stanem psychi- 
cznym, że człowiek musi iść za tern pragnieniem, po- 
nieważ ogarnięty niem, nie jest w stanie dojrzeć dokoła 
siebie w domu nic, coby mu się wydawało interesują- 
cem i pożytecznem dla jego nauki. Przytem Paryż zda- 
leka wydaje się małym, a człowiek sam sobie wielkim; 
zdaje mu się, że wypełni sobą to potworne rojowisko 
ludzkie. Tymczasem, przybywszy tam, gubi się w tłu- 
mie, schodzi w ostatnie szeregi pracowników, i widzi 
tylko tyle nieba, ile go przeziera z pomiędzy dachów 
w jego ąuartier; przechodzi nędzę, taką samą, jak 
w domu i ucząc się w jakiejś prywatnej akademii, lub 
w szkole sztuk pięknych, zdobywa taką samą naukę 
szkolną, ograniczoną, którą, zostawszy samodzielnym 
malarzem, musi z gruntu przewrócić i zmienić, gdyż 
jest ona tylko ciasną rutyną, nie przystosowaną do jego 
indywidualności. Co do emigracyi samodzielnych talen- 
tów, to przynosi ona wprawdzie czasem pożytek jedno- 
stce, gdyż na wielkiem targowisku wszechświatowem 
łatwiej jest, zwłaszcza ludziom oryginalnym, znaleźć 
i czcicieli i dobrobyt, społecznie jednak emigracya taka 
jest szkodliwą. Zabiera ona społeczeństwu to, co sta- 
nowi istotny pożytek istnienia sztuki, pozbawia je mo- 
żności doznawania wrażeń artystycznych, każe zadawal- 
niać się na wiarę reklamy, kuponami od sławy swoich 
talentów, a podnosząc interes zagranicznych ognisk 
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sztuki, przenosi do nich wszystkie dodatnie dla społe- 
czeństwa skutki jej powstania i rozwoju. 

Kossak nie zatracił w Paryżu, ani swojej orygi- 
nalności artystycznej, ani swojej odrębności narodowej. 
Przyjechał on tam, jako świadoma siebie indywidual- 
ność, z ustalonemi i określonemi dążeniami. Nie rozto- 
pił się w obcej sferze stosunków, owszem, starał się 
na bruk paryzki przenieść, choć mały promień tej ziemi, 
do której był tak bardzo przywiązany. 

Kiedy dwaj synkowie państwa Kossaków zaczęli 
wychodzić na miasto, publiczność paryzka z ciekawo- 
ścią przyglądała się dwom małym krakusom, błyszczą- 
cym kółkami pasów, jaśniejącym białością sukmanek; 
niemniejszy podziw budziła na placu Inwalidów niańka 
w malowniczym stroju kujawskich chłopek. 

Główną siłą. przyciągającą Kossaka do Paryża, 
był zapewne Horacy Vernet — niezależnie od tego po- 
wszechnego uroku i pociągu, jaki Paryż wogóle miał i ma 
dla artystów. Z Vernetem łączyła go pewna wspólna 
strona upodobań: koń i bitwa. Imię Vernetów zresztą, 
było u nas bardzo popularne, gdyż przed Horacym już, 
większego talentu i temperamentu Karol Vernet napeł- 
niał dusze naszych koniarzy radością, swemi ognistemi 
arabami, a Horacy, ilustrator niezgasłej jeszcze legendy 
napoleońskiej, której byliśmy jednym z najświetniej- 
szych promieni, był u nas prawie za swego uważany. 
Poznanie z Vernetem ułatwiła Kossakowi księżna Mar- 
celina Czartoryska. Vernet przyjął Kossaka bardzo ży- 
czliwie, ale szkoły swojej nie miał, a zapytany, do kogo 
należy się udać po naukę, odrzekł: 

— »Do nikogo«.— Observer la naturę et produire, 
»voila 1'ćcole qu'il vous faut. Je n'ai rien d vous appren* 

JULIUSZ KOSSAK 4 
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»dre. Du reste, je descends - vous montez, et vous irez 
»loin« — i dodał z poczuciem wartości i powagi swego 
zdania: — »Cest moi qui vous le dit«. Zdanie to było 
słuszne, rada najmędrsza, jaką można było dać Kossa- 
kowi. Zresztą Kossak miał większy talent i bujniejszy 
temperament od Verneta; głębsze poczucie prawdy, ja- 
śniejszą i ściślejszą obserwacyę i przeszedł już najle- 
pszą szkołę tworzenia pod bezpośredniem wrażeniem 
natury — życia. 

W pierwszym roku pobytu w Paryżu, Kossak ko- 
piował w Luwrze konie Gćricault, pejzaże Ruysdala, 
skopiował Maryą Medicis na koniu z jej apoteezy, ma- 
lowanej przez Rubensa, kopiował też obrazy Troyona. 
Wieczorami chodził rysować modele z natury do któ- 
rejś ze szkół prywatnych. W r. 1857 pracował jakiś 
czas razem z Gersonem, Pillatim, Tepą, Sypniewskim, 
w pracowni, urządzonej przez Gersona. Zresztą, uczył 
się po swojemu, rysując w koszarach, na placach mu- 
sztry, na ulicy; robiąc studya w rzeźni nad zabitemi 
końmi. Wisiał nieustannie u okna swojej pracowni, gdzie 
z czwartego piętra rozlegał się szeroki widok na ogrody 
i wielki obszar nieba, które Kossak ciągle »łapał«, no- 
tując wszelkie zmiany kształtu, barw, światła na obło- 
kach. Jak dawniej na stepach Ukrainy i wśród jarów 
Podola, tak dziś na paryzkim bruku, Kossak, przede- 
wszystkiem uczył się, obserwując bez wytchnienia, 
w każdej chwili życie, — od lotu jaskółek do postaci 
starych weteranów »nieprzebrzmiałej chwały*. Generał 
Dembiński, Wysocki, Seweryn Gałęzowski i cały zastęp 
młodszych, »jak bajeczne żurawie na dzikim ostrowie, 
znosili słowo po słowie*, którem się żywiła wyobraźnia 
Kossaka i krzepił jego talent. 



i 
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Naturalnie, tu, jak gdzieindziej, Kossak żył w do- 
brych, serdecznych stosunkach koleżeńskich z całą mło- 
dzieżą polską, która tak, jak on, przybywała do Pa 
ryża po mądrość, której w kraju uczył każdy obłok, 
przeglądający się w wodach jaziora, każda sosna, szu- 
miąca nad piaskami... 

W r. 1856, oprócz Kossaka, mieszkali w Paryżu 
Rodakowski, Kapliński, Tepa, Chlebowski, Straszyński 
i inni. Namówił ich Kossak, żeby wysłali do Warszawy 
swoje obrazy. Szukali potem po gazetach warszawskich 
jakiejś o nich wzmianki, nie znajdując żadnej, a czyta- 
jąc natomiast ogromne artykuły o orkiestrze Bilsego, 
któryś z nich, pół żartem, robił wyrzuty Kossakowi. 
Kossak radził w odpowiedzi, żeby cała kolonia utwo- 
rzyła orkiestrę, którą też zaraz naszkicował. Rodako- 
wski gra na wiolonczeli, Kapliński, malarz i poeta, na 
arfie, Tepa, który świeżo wrócił z podróży na Wschód, 
w fezie na głowie, uderza w tam-tam, wszyscy, aż do 
modela kręcącego katarynkę, grają na różnych, symbo- 
lizujących pewne przymioty każdego, instrumentach. Na 
półce biust Delacroix ma wbity kapelusz *na oczy, a In- 
gres tonie w kupach papieru — natomiast głowa Kąt- 
skiego uwieńczona laurami wznosi się na postumencie. 

W anegdocie tej tkwi potwierdzenie faktu, że po- 
wstanie sztuki u nas nie było wynikiem odpowiedniego 
stanu społeczeństwa, tylko było ochotniczą wyprawą 
jednostek, które różne bliższe, osobistsze wpływy, wy- 
wabiły na pole artystycznej pracy; jednostek, które 
swoje zamiłowanie do sztuki społeczeństwu narzuciły; 
wartością swoich talentów, siłą przekonania, wytrwało- 
ścią, a w znacznej mierze sławą, zdobywaną za granicą, 

4* 
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wytworzyły te warunki, w których następne pokolenie 
rzeczywiście znalazło przyjaźmejszą atmosferę. 

W r. 1861 Kossak wraca do Warszawy, a w 1862 
roku obejmuje kierownictwo »Tygodnika Ilustrowanego**. 

Przeglądając roczniki tego pisma z owych czasów, 
ma się wrażenie, jak gdyby jakieś smugi światła błyszczały 
tam, gdzie się spotyka rysunek Kossaka. Jego niepoha- 
mowana czynność, inteligencya, talent, jego wpływ bu- 
dzący i ożywiający udziela się zresztą wszystkim pra- 
cownikom. A przytem, dla ilustracyi, co za nabytek taki 
niezmordowany, obdarzony niewyczerpaną pomysłowo- 
ścią pracownik! Rysunki do powieści i poezyi, studya 
nad archeologią, do której tak wielkie zamiłowanie było 
w społeczeństwie, ilustracye bieżących wypadków, por- 
trety, mody, karykatury, wszystko sypało się z pod 
ołówka Kossaka z niesłychaną rozrzutnością — a za- 
wsze z talentem i porywającem życiem. Kossak nie po- 
trafił źle i niedołężnie rysować. Czujna, zawsze obu- 
dzona, świeża i młoda wyobraźnia kieruje każdem po- 
ciągnięciem pędzla i kreską ołówka. Oprócz obrazów, 
które jednocześnie maluje, tworzy on [takie arcydzieła, 
jak Rok Myśliwca i Pamiętniki starającego się i roz- 
poczyna pracę nad Panem Tadeuszem. Przelewa się 
on przez brzegi pisma, stać go na ilustrowanie wszyst- 
kiego, co się dokoła znalazło do ozdobienia. ^Przyjaciel 
Dzieci« drukuje jego rysunki \ do [Gabryela \Hołubka, 
ilustracye do historyi polskiej; cieszy i rozwija wyo- 
braźnię dzieci iskrami talentu Kossaka. 

To był bezpośredni wynik jego talentu i indywi- 
dualności, lecz poza tern wpływał on na innych, poma- 
gał do wytworzenia i rozwinięcia się tak ważnego skła- 
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dowego pierwiastka ilustracyi, jak drzeworytnictwo. »Ty- 
godnik Ilustrowany* założono, sprowadzając kilku drze- 
worytników Niemców z Lipska, Francuza De la Haye 
i Czecha Pokornego, przy nich zaczęli pracować nasi, 
jak: Styfi, Regulski, Gorazdowski, Szybeler i inni, któ- 
rych niejedną świetną pracę, dziś się z podziwem i ża- 
lem ogląda — z żalem, gdyż trzeba to wyznać, ilustra- 
cya u nas cofnęła się straszliwie. 

Drzeworytnictwo upadło wskutek wynalezienia no- 
wych, tańszych sposobów reprodukcyi i wskutek tanio- 
ści, z jaką się kupują galwanotypy zagraniczne, a arty- 
styczna strona ilustracyi nie nosi żadnego charakteru, 
nie wyraża żadnej indywidualności, nie przedstawia ża- 
dnego dążenia. Jest lepszy papier, lepsza farba drukar- 
ska, więcej prenumeratorów, ale niema duszy, niema 
temperamentu i talentu ilustracyjnego. To też lepszy 
druk i papier »Tygodnika« nie jest w stanie zrównowa- 
żyć tego blasku talentu, jaki bije z dawnych, Kossako- 
wskich roczników. Dzisiejszy »Przyjaciel Dzieci« jest 
niezdarną płachtą w porównaniu z latami 1861 — 1862. 
Stare roczniki tych pism, na swoich zżółkłych kartach 
zachowały blask tej zorzy młodej i silnej, poczynającej 
żyć sztuki polskiej, na dzisiejszych widać łataninę i sta- 
ranie o taniość. 

Nie trzeba myśleć, że wtenczas, lub trochę pó- 
źniej, wydawca marzył o zapłaceniu drogo i sprzedaniu 
tanio — nie, bynajmniej! Była w nim jednak jakaś kro- 
pla fantazyi. Nie płacił on za niebo, jeżeli go było, 
według jego zdania, za dużo, posądzając, że w tern jest 
nie interes artystyczny, tylko pułapka na jego kieszeń, 
lecz poddawał się wpływom takiego Kossaka, była 
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w nim pewna naiwność, dzięki której unosił się i zapo- 
minał — choćby czasem, przy butelce... 

Wracając do drzeworytnictwa, Kossak usilnie się 
starał dopomódz poczynającym pracownikom, uczył ich 
rysować, korygował odbitki, poddawał pomysły techni- 
czne i cały swój zasób świeżej i bystrej inteligencyi 
wkładał w wszechstronny rozwój pisma. Olbrzymia ta 
działalność nie przeszkodziła mu stworzyć tak świetnych 
obrazów, jak Stado Mohorta, Jarmark w Habelswer- 
dzie i tylu innych. Zdrów, silny, obdarzony przyrodzoną 
pogodą i jasnością ducha, której nic nie mogło zamą- 
cić, dźwigał on z lekkością i pracę nadmierną i nie je- 
dną biedę, nie jeden ciężar materyalny, który nań spa- 
dał wskutek wikłania się życiowych stosunków. 

Potrzeba pracowania i na siebie i dla dopomoże- 
nia innym, przy małej zapłacie, jaka wówczas przypa- 
dała za dzieło sztuki, zmuszały Kossaka do rozdrabnia- 
nia talentu; musiał on tworzyć i bez wytchnienia arty- 
zmem zarabiać, żeby podołać wszystkim wydatkom, 
które wzrastały wskutek jego uczynności i dobroci. Po- 
nieważ jednak w ostatecznym rachunku jego życia, to 
rozdrabnianie znać tylko w małym stopniu, ponieważ 
w tej niezmiernej ilości jego świetnych prac, tak mało 
się znajdzie takich, o których można powiedzieć, że le- 
piej, żeby ich nie było, można z całą słusznością twier- 
dzić, że Kossak miał siłę ponad to wszystko, że się 
w żadnym razie nie poddał i sztukę swoją trzymał za- 
wsze na najwyższym, na jaki go stać było, poziomie. 

Kossak nie był ani odludkiem z przekonania, ani 
też nie był nim z usposobienia, jedną z tych natur sa- 
motnych, oddzielonych od tłumnego życia, jakiemiś 
szczególnemi przymiotami duszy. Przeciwnie, był on 
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naturą udzielającą się, towarzyską i chętnie biorącą 
udział w życiu zbiorowem. Po powrocie też z Paryża, 
zastawszy zorganizowane już Towarzystwo Zachęty 
Sztuk Pięknych, przystał do niego i bardzo czynnie, 
gorliwie i pożytecznie w niem pracował. 

Kiedy, przy końcu lat sześćdziesiątych, Kossak 
przeniósł się do Krakowa, zostawiał za sobą w Warsza- 
wie niezatarte zasługi dla naszej sztuki. Praca zbiorowa, 
właściwie tylko w zastosowaniu do zagadnień matery- 
alnych, funkcyonuje równomiernie i stale. W sferze umy- 
słowej, bez ciągłego, czynnego udziału jednostki, która 
daną pracę zainicyowała, która stworzyła i jej ideę 
i formę, praca ta trwać długo nie może. Rozpęd, ja- 
kiego przy Kossaku nabrało ilustratorstwo u nas, trwał 
jakiś czas i wydał dużo rzeczy godnych podziwu, lecz 
ostatecznie ustał zupełnie. 

Ale wpływ Kossaka sięgał głębiej i szerzej. Jego 
owoczesna działalność w Warszawie wywarła wpływ na 
całe pokolenie artystów. Kossak oddziałał na nich, nie 
tworząc szkoły manierystów i naśladowców, tylko bu- 
dząc to wszechstronne zamiłowanie do natury, wskazu- 
jąc całą różnorodność zjawisk, które były tuż pod ręką, 
wartych poznania i odtworzenia; swoją prostotą i swo- 
bodą tworzenia, zbliżając i sztukę i naturę do młodych 
umysłów, w których się tliła iskierka artyzmu. Kossak, 
porywającem życiem swoich obrazów, budził talenty; 
przed dziecinną wyobraźnią, jego rysunek zjawiał się 
w błyskawicznym blasku i rozświetlał na wszystkie 
strony dalekie widnokręgi. 

Dwadzieścia kilka lat przeżytych w Krakowie, prze- 
szły dla Kossaka w wytężonej pracy. Niezmordowana, 
niewyczerpana twórczość, ani na chwilę, nie ustawała. 
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Lata, od połowy siedmdziesiątego do końca ośmdzie- 
siątego roku, są też czasem powstania najświetniejszych 
kompozycyi, rzeczy zdumiewająco żywych, charaktery- 
stycznych i różnorodnych. 

W roku 72—73 był Kossak w Monachium, gdzie 
pracował razem z Józefem Brandtem, z którym łączyła 
go dawna, dobra i do końca życia niezamącona przy- 
jaźń... 

Wartość talentu pozostaje niezmienną bez względu 
na to, czy on jest, lub nie jest słusznie i sprawiedliwie 
oceniony. 

Upodobania tłumów zmieniają się, i ktoś, do nie- 
dawna czczony, może naraz pójść w zapomnienie; mogą 
wystąpić nowe indywidualności, wytworzyć nowe gu- 
sta i odwrócić interes tłumów, a nawet znawców i kry- 
tyki od pewnych dzieł i imion. Odbić się to może na 
materyalnych warunkach życia danego artysty, na jego 
stanie psychicznym, więc i na jego twórczości, jeżeli 
się przypuści w nim temperament zgryźliwy, pesymi- 
styczny lub skłonność do zawiści. W świecie artysty- 
cznym, jak w każdej innej sferze, w której stykają się 
ludzkie egoizmy, dążące do jednego celu, zawiść nie 
jest objawem rzadkim, lecz nie jest też prawidłem. 
W czasach tak silnego wrzenia artystycznego życia 
i ścierania się tej miary ludzi, jakich wydawały Wło- 
chy czasów Odrodzenia, rywalizacya artystów rozstrzy- 
gała się ostrzem szpady, albo trucizną. Ribeira wysyłał 
swoich uczniów do bram Neapolu, których bronili oni 
szpadami i sztyletami, przed moźliwem wtargnięciem 
jakiegoś nowego talentu. Śmierć Domenichina przypi- 
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sują truciźnie, zadanej przez Ribeirę, na wiadomość, że 
Domenichino wybiera się do Neapolu. 

Z Kossakiem różnie się działo w jego stosunku 
do publiczności, nigdy jednak, zwykłe na targowicy 
ludzkiej próżności, niepowodzenia, nie zachwiały po- 
gody jego umysłu, nie obudziły w nim zawiści do tych, 
którym się lepiej wiodło. Był on wyższym ponadto. 

Zawiść, chęć zabrania wszystkiego: sławy, bo- 
gactwa, miłości ludzkiej dla siebie, są usposobieniami 
wrodzonemi. Młodość, ze swojem szerokiem tchnieniem, 
ze swoją zdolnością do współczucia, potrzebą wspólno- 
ści pożycia, skłonnością do zachwytu i radości, hamuje 
takie złe instynkty; z czasem jednak egoistyczna roz- 
waga i poczucie własnego interesu bierze górę i ludzie 
poddają się manii posiadania, od której do zawiści krok 
jeden, Kossak do ostatniego tchnienia był człowiekiem, 
którego powodzenie ludzkie cieszyło, którego zmniej- 
szenie powodzenia własnego nie napełniało goryczą, 
niechęcią i zgryźliwością. Trzeba zresztą przyznać, że 
dziś częściej tacy ludzie zdarzają się między artystami, 
niż się na ogół zdaje; pomimo, że cały system uczenia, 
oparty na współzawodnictwie, na konkursach, medalach 
i stypendyach, wpływa na rozbudzanie drażliwej pró- 
żności, na wszczepianie niskiego uczucia zawistnego 
mierzenia swojej wartości, nie jakimś ideałem artysty- 
cznym, tylko ilością i jakością zostawionych za sobą 
kolegów, lub wysokością nagród i zapłaty branej za 
obrazy lub rzeźby. 

Z początku miał Kossak wielkie powodzenie w Kra- 
kowie; następnie, czy wskutek tego, że w mieście tak 
małem, jak Kraków, indywidualność i sława Matejki 
przesłaniała wszystko inne, czy wskutek rozwinięcia się 
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innych gustów, czy też w następstwie jakichś wpływów 
i stosunków towarzyskich, dokoła Kossaka robiła się 
pewna próżnia. Kossak, który stale, wobec wszelkich 
takich, lub innych trosk i bied, zwykł był mawiać: 
»Abyśmy tylko byli zdrowL.« jakkolwiek odczuwał to, 
zwłaszcza tam, gdzie go spotkała przykrość od ludzi, 
na których liczył — nie wpadł jednak w żaden stan 
drażliwości i nie stracił nic ani na energii w pracy, ani 
też z jego obrazów nie ubyło nic z tej młodej, jasnej, 
gwałtownej siły życia. 

Był on przez długi szereg lat prezesem Koła Iite- 
racko-artystycznego, które zresztą miało tylko tytuł tak 
wyspecyalizowany, a właściwie było miejscem zabawy, 
dostępnem dla wszystkich, klubem, w którym literaci 
i artyści stanowili mniejszość. Takt, uprzejmość, pro- 
stota i sama postać prezesa, poważna bez pedanteryi 
i napuszoności, była ozdobą zebrań i uroczystych posie- 
dzeń w czasie jakichś zjazdów, lub przyjmowania wy- 
bitniejszych gości. 

Osoby, otaczające człowieka, mniej, lub więcej 
sławnego, lub utalentowanego, mają nieraz więcej pró- 
żności i drażliwości, więcej wymagań od życia i ludzi — 
niż on sam. Cierpią i martwią się o każdą rzeczywistą, 
czy urojoną krzywdę, o brak uznania, o małą ocenę 
materyalną jego pracy, o niedość szacunku, z jakim ktoś 
się o nim wyraża i tym podobne, podczas, kiedy on 
sam, zatopiony w sztuce, która mu daje tyle radości, 
nie odczuwa tego, i nie chce o tern wszystkiem nic 
wiedzieć. Kiedy Kossakowi powtórzono lekceważące 
zdanie jakiegoś pana, który dzień przedtem był u Kos- 
saka i udawał, że się zachwyca jego pracami, Kossak 
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tylko się zaśmiał i powiedział, że zdanie tego pana jest 
bardzo słuszne. 

Mniej ceniony w samym Krakowie, nie przestał 
Kossak mieć uroku dla reszty społeczeństwa, jak nie 
przestawali go wyzyskiwać wiedeńscy handlarze obra- 
zów. Kiedy zwracano uwagę Kossaka na zbyt wielkie 
zarobki, jakie ci handlarze mają w stosunku do tego, 
co on sam zarabia: — » Owszem, odrzekł, niech zara- 
biają, mnie to bardzo cieszy, a ja więcej brać nie mogę, 
bo to więcej nie warte«. 

Przypomina się Corot, którego również przyjaciele 
namawiali, żeby podniósł niemożliwie niskie ceny, jakie 
mu płacono, na co Corot odpowiedział: »Ja mam taką 
radość z tego, że maluję, że jak mi kto jeszcze do tego 
dołoży kilka franków, czuję, że mi się to już nie na- 
leży, zdaje mi się, żem go skrzywdził*. 

Ludzie tacy są nie do zgryzienia przez życie; nie 
może ono ich obedrzeć z pogody duszy, która jest je- 
dynym środkiem wydobycia choćby małej iskierki szczę- 
ścia z nędznej ludzkiej doli. 

Kossak, poza tern, co jako skończone obrazy wi- 
działa publiczność na wystawach, bez wytchnienia pra- 
cował, robiąc ciągle studya, notatki, notując z pamięci 
wrażenia i widziane charakterystyczne typy ludzi i koni, 
sypiąc setkami szkice, którymi obdarzał każdego, kto 
okazał chęć dostania. Był on radością tego gatunku lu- 
dzi, których Francuzi nazywają »dźumą pracownianą«. 
Łagodny, grzeczny, uprzejmy, znosił cierpliwie i pobła- 
żliwie natrętów, którzy wchodzą do pracowni, jak do 
menaźeryi, przyglądając się malarzowi, jak małpie, chru- 
piącej orzechy, nie bacząc na to, że pracownia jest 
miejscem pracy, pracy szczególnej, wymagającej cią- 
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głego utrzymania umysłu w jakimś stanie podniecenia, 
skoncentrowania władz psychicznych, jasności pamięci, 
skupienia uwagi myśli na rzeczach, lub uświadomienia 
uczuć, które z panem opowiadającym miejskie plotki 
nie mają nic wspólnego... Kossak tolerował takich to- 
warzyszy pracy z pobłażliwością niczem nie zachwianą, 
skwapliwie też ofiarowywał szkice tym, którzy prosili: 
»0 parę kresek i podpis do albumu*. 

Poza bezwzględną artystyczną wartością prac Kos- 
saka, leżał w nich, wskutek ich bezpośredniego związku 
z życiem naszej ziemi, urok osobisty dla ludzi, którzy 
w nich znajdowali, bądź upostaciowanie swoich tradycyi 
rodzinnych, bądź odtworzenie ludzi i rzeczy, a szcze- 
gólniej koni, nade wszystko umiłowanych. Jak dalece 
Kossak ściśle obserwował i odtwarzał życie i charakter 
takich ulubieńców, jaką radość sprawiało w wiejskim 
dworze zjawienie się obrazu Kossaka, maluje dostate- 
cznie następny list, będący tern cenniejszem świadectwem, 
iż nie jest wprost do Kossaka pisany. 

•Kochany Julku! 

•Uzupełniam, co z powodu pośpiechu arendarza 
zamilczałem : 

» Olbrzymią przyjemność mi sprawiłeś. Raz, posia- 
dać podobne dzieło sztuki w domu — powtóre konie 
swego chowu, a tak oddane!!! 

»Bo najwybredniejszy badacz i krytyk musi przy- 
znać: Nic na włos ani ujął, ani dodał!!! W tym wła- 
śnie tkwi cała wartość tego obrazu dla mnie w szcze- 
gólności!!! 

»Prócz wdzięczności dla Ciebie, takbym rad i Kos- 
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sakowi udzielić: Jak jestem zachwycony i przepełniony 
ekstazą/ Jakąż pracę on sobie zadał! Co za wykończe- 
nie w katdem odcieniu! 

»Ja, który każdy wiosek tych koni znam, dopiero 
oceniam to. 

»Nic mi nie pozostaje, jak delektować się nad tym 
obrazem. Właśnie zamówiłem sztalugę, aby go ustawić«. 

Wykrzykniki i podkreślenia są autora listu i do- 
bitnie malują tę serdeczną osobistą sympatyę, jaka za- 
wiązywała się między malarzem, między sztuką, a tą 
publicznością. Cóż może człowiek bardziej lepszego dać 
ludziom, nad taką chwilę radości. Ktoś inny pisze wprost 
do Kossaka: 

»Szanowny Panie Dobrodzieju! 

»Jestem we władaniu dwóch pańskich aąuarel i du- 
mnym, że je posiadam — tak bowiem szczytnie przed- 
stawiają, w pańskiej genialnej pracy ten zgasły typ 
starego polskiego wojaka i niezmordowanego myśliwca, 
którego mój dziad wybitnym był przedstawicielem, 
wśród wiejskich zaciszy kochanej naszej Litwy. Winie- 
nem więc szanownemu Panu najserdeczniejsze podzię- 
kowanie, nietylko jako miłośnik sztuki, lecz również 
jako i wnuk Pułkownika«. 

W jeszcze innym wypadku, ktoś dziękując za już 
wykonane obrazy, z historyi wojennej jego przodków, 
pisze: 

»Nowe dwa obrazy, o których jeszcze pomówimy, 
albo ja napiszę, proszę namalować; ośmieliłbym się je- 
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dnak prosić przy tych złych czasach dla gospodarzy, 
przy wielkich ciężarach, jakie mam, przyjąć cenę 650 
złp. sześćset pięćdziesiąt złp. w. a. — którą po połowie 
za każdy obraz zapłacę*. 

» Proszę mi darować, że wobec takiego artysty, 
tak szlachetnego męża, śmiem się targować. Ale wolę 
ten zarzut przyjąć na siebie, niż odmówić sobie tej 
przyjemności: mieć jeszcze dwa obrazy od Juliusza 
Kossaka ///» 

Nie wiem na pewno, czy Kossak przystał, czy nie, 
na tę propozycyę, sądzę jednak, że on, który wobec 
targujących się miał zwyczaj mawiać: » Wszakże do 
wójta nie pójdziemy « i ustępować, i w tym wypadku 
uczynił zadość gorącemu, a przyciśniętemu »złymi cza- 
sami« wielbicielowi swego talentu i miłośnikowi wła- 
snych rodzinnych tradycyi. 

Listy te, z ich »arendarzem*, »złemi czasami dla 
gospodarzy- tak charakterystyczne dla sfery, z której 
wyszły, nie mogą być oczywiście, brane za miarę war- 
tości artyzmu Kossaka, dowodzą one jednak, jak dalece 
sztuka ta była bezpośrednio związana z życiem wsi 
polskiej, dowodzą, że życie to wyobrażała z siłą i pra- 
wdą czyniącą z niej zwierciadło, w którem ludzie prze- 
glądali się do dna dusz swoich. Pośrednio więc i ten 
sąd szlachecki o Kossaku jest również stwierdzeniem 
siły jego talentu. 

Kossak był dobrym kolegą, stałym i wiernym 
przyjacielem i dobre stosunki, zawiązane w młodości, 
pozostały mu do końca życia świeże i niezszargane. 
Z rodziną Dzieduszyckich łączyła go zawsze przyjaźń, 
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wdzięczność i zamiłowanie artysty do sfery, z której 

czerpała jego wyobraźnia najżywsze i najpiękniejsze 
wrażenia, po której zostały wspomnienia najlepsze i naj- 
bliższe. 

Oto list jednego z najzasłużeńszych obywateli 

kraju, pisany do Kossaka, a zdradzający charakter ich 
wzajemnych stosunków: 

•Kochany panie Juliuszu! 

•Wczoraj wieczór wręczyli mi Tepa i Młodnicki 
prześliczne Album z napisem Wł. Dzied. Malarze Pol- 
scy. Wiem, żeś Pan jednym z najgłówniejszych spra- 
wców tego. Podziękować Panom i Panu nie potrafię. 
Przywiązanie moje do sztuki polskiej, do wszystkiego, 
co nasze, swojskie, rodzime uznaliście Panowie sercem, 
ale przeceniliście o wiele działalność moją w tym wzglę- 
dzie. Za to więc serce Wasze dla mnie i za prześliczne 
klacze •> a takie nasze, i za Ostatniego przyjaciela, a naj- 
więcej za pamięć tak serdeczną o mnie, przyj mcie takie 
nasze stare, a z głębi duszy wypowiedziane: Panie Boże 
zapłać. 

Stary przyjaciel 

Włodzimierz Dzieduszycki. 

Lwów 25 Grud. 1880«. 

Łagodny i zgodny Kossak tam, gdzie chodziło 
o jego sprawy osobiste, w rzeczach zasadniczych miał 
zdanie określone, swoje, którego bronił mówiąc szcze- 
rze to, co myślał w formie grzecznej, ale stanowczej. 
Dzięki temu usunięto go kiedyś z Komitetu Tow. P. 
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S. P., motywując krok ten tem, że wiek jego nie po- 
zwala mu iść z duchem czasu i t. d. Kiedy, w lat kilka 
później, znowu wezwano go do przyjęcia udziału w ko- 
misyi rozpoznawczej, Kossak odpowiedział, że przez 
ubiegłe sześć lat, nietylko nie odmłodniał, ale przeci- 
wnie, bardziej się jeszcze zestarzał i tem mniej jest 
zdolen ocenić nowe kierunki w sztuce... 

Kossak uważał się za szczęśliwego i można mu 
wierzyć — że nim był. 

Nędza, podłość, płaskość i rozpacz ludzkich sto- 
sunków ogarnia każdą jednostkę, wkraczającą w życie. 
Ostateczny też rezultat życia jednostki, jest wynikiem 
stosunku właściwości psychicznych, jakie człowiek przy- 
nosi, rodząc się, z tą gotową sferą, która się ułożyła 
wskutek działania przyczyn, kryjących się w niepamięci 
i która z fatalną inercyą przeciwstawia się życiu indy- 
widualnemu. Schopenhauer, jako konieczne, zasadnicze 
warunki szczęścia uważa: zdrowie i przyrodzoną weso- 
łość. Mnie się zdaje, że ta ostatnia jest najkonieczniej- 
szą siłą odporną, jaką jednostki, a nawet całe społe- 
czeństwa, mogą przeciwstawić nieszczęściu, uciskowi 
i rozpaczy. Zdrowie musi się zszargać, a i dla prze- 
trzymania choroby trzeba mieć duszę pogodną, jasną, 
zdolną do rozdmuchiwania każdej iskierki szczęścia do 
siły ogniska, opromieniającego i własną nędzę i rozpacz 
tych, co na nią patrzą... 

Czasem, pod wpływem publicznych nieszczęść, całe 
społeczeństwo ogarnia poezya smutku, w nim tylko się 
widzi wyższe stany ludzkiej duszy; zniechęcenie, zwą- 
tpienie, rozpacz, stają się synonimem wyższości, cechą 
dusz wybranych... Melancholia zaraża »nawet szlachtę 
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okoliczną«. Poezya i sztuka tworzą z łez i jęku najcu- 
dniejsze swoje klejnoty. Musset mówi: Les plus deses- 
perós sont des chanłs plus beaux, Et fen connais des 
immortels guz son des purs sanglot 

W długiem swem życiu, Kossak przeżył całe lata, 
otoczony duszną atmosferą rozpaczy, zachowując nie- 
tkniętą swoją przyrodzoną wesołość, jasność, pogodę 
i niepohamowany poryw do czynu, do życia. 

Ludzie tacy, swoją sztuką, zdradzają tę nieugiętą 
siłę żywotną, jaką obdarzone są społeczeństwa. Wyrazu 
tego używamy zwykle w zbyt szerokiem znaczeniu, tak, 
jak mówiąc: burza morska, nie pamiętamy, że najwię- 
ksze fale wzburzonego oceanu, są tylko drobnemi zmar- 
szczkami jego powierzchni, małemi nierównościami, w po- 
równaniu z pozostającemi w bezruchu, masami wód 
głębi. 

Morze ludzkie, w różnych swych warstwach, bar- 
dzo rozmaicie odczuwa siłę działania wypadków. Naj- 
gwałtowniej, najbezwzględniej i najgłębiej szarpią niem 
przewroty ekonomiczne i społeczne — mniej silnie, na 
bardziej ograniczonej powierzchni, wstrząsają niem ru- 
chy umysłowe. Lecz, jakiekolwiek są siły i głębia tych 
ruchów, nigdy nie burzą one doszczętnie całego społe- 
czeństwa, nie zogniskowują w sobie wszystkich sił, po- 
trzeb, chęci i pragnień. Rdzeń ludzkiej duszy, albo to, 
co ze zwierzęcia jest w człowieku, czuje, że jeszcze 
poza tern, jest coś, dla czego żyć warto, lub po prostu 
żyć się chce. 

Z potoków krwi, rozlanych przez wielką rewolu- 
cyę, z tego cyklonu walk społecznych i narodowych, 
w którym, zdawało się, niema miejsca ani na »opty- 
mizm«, ani na żadne jasne czucie — tak samo odry- 
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wają się jednostki, które wynoszą z tych wulkanicz- 
nych kataklizmów pogodę duszy, miłość piękna i urok 
życia. 

Ten optymizm niekiedy tak pogardzany, uważany 
za niższy stan ludzkiej duszy, ratuje jednak nieraz i je- 
dnostki i społeczeństwa z upadku i upodlenia. Rozbitki 
wielkiej burzy narodowej, niesieni huraganem klęski 
w świat, na wrotach, którego los zdawał się pisać: — 
Porzuć nadzieje! szli, nie tracąc tej nadziei, ponieważ 
w nich rwała się niepokonana moc życia i jasność du- 
szy, niezwalczony optymizm ludzi czynu. Dnie ponurego 
wygnania zmienili oni na dnie twórczej pracy, a dolę 
wyrzutków postawionych poza prawem, na powołanie 
krzewicieli wyższych pojęć etycznych, krzewicieli nauki 
i społecznego ładu... 

Kossak, wśród wielkich nieszczęść, pozostał opty- 
mistą; niepokonana jasność i siła życia bije do ostatka 
z jego sztuki, a jego postaci nadaje urok niewyczerpa- 
nego blasku młodości. 

Nie złamały go wielkie nieszczęścia, i nie zjadły, 
często niszczące, choć drobne i marne, nędze powsze- 
dniego życia. 

Małe zawiści, niepowodzenia, plotki, czepiają się 
każdego człowieka, jeżeli jednak nie zrobi on z nich 
bicza dla siebie i innych, jeżeli potrafi przeciwstawić 
im, albo obojętność, albo »przebaczenia anielską pogar- 
dę*, — nie mogą one mu zatruć i zepsuć życia. Tak 
też było z Kossakiem, który żył, jak mu kazała jego 
dobra dusza i nie troszczył się o to, co i jak kto o tem 
myśli i sądzi. 
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Ostateczny, i w przybliżeniu przynajmniej, pra- 
wdziwy rachunek z czyjegoś życia, wtenczas dopiero 
może być zrobiony, gdy tego kogoś ziemia pokryje, 
kiedy już wiadomo co zrobił i wiadomo, że nic więcej 
nie dokona. 

Lecz i wtedy jeszcze badacze takiego zakończo- 
nego życia, mylą się nieraz w sposób straszliwy. 

Skutek i doniosłość ludzkiego czynu, są i wielo- 
stronne, i mają w sobie ukrytą siłę, której działanie 
sięga dalej, niż można na razie obliczyć. 

»Ta siła fatalna*, o której mówi Słowacki, która 
rośnie z latami i pokoleniami, która ogarnia miliony 
dusz i oddaje je we władanie zaklętej w książkę, 
w muzykę, w posąg, lub obraz duszy geniusza — »ta 
siła fatalna* leży w każdym, nawet mniejszej miary, 
tworze ludzkiego ducha. 

Działalność artystyczna Kossaka jest olbrzymia. 
Przeżył on siedmdziesiąt pięć lat życia, z których prze- 
szło pięćdziesiąt było wypełnionych niezmierną pracą, 
która zdumiewa ilością i zachwyca artyzmem dzieł do- 
konanych. 

Praca, w znaczeniu trudu, nie jest wcale rozko- 
szą ludzką. Z ludźmi, o których pracowitości mówi 
sława, związane jest wyobrażenie bladych, zabiedzo- 
nych, zd uszon ych fizycznie istot. Kossak dźwigał swoją 
ogromną pracę tak, jak~Rubens, albo ci niespożytej 
siły pracownicy Odrodzenia, zadziwiający ogromem 
dzieł dokonanych. 

Ta praca była dla niego koniecznością, była [sta- 
nem normalnym, była mu potrzebną, jak oddychanie, 
nieodłączną od jego dzielnej, czynnej natury. Praco- 
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wał, tworzył i roztaczał dokoła siebie szeroko i daleko 
promienie swojej sztuki. 

Wielkim i małym przynosił radość; niósł lepsze, 
wyższe, bezinteresowne wrażenia, mówił o dawnej 
chwale, potędze i nieustraszonem męstwie, o niewyczer- 
panym uroku ziemi, o głosach natury, o jasnych pory- 
wach życia. 

Kossak przeżył swoje lata pracowicie, zdrów, 
z młodą i świeżą duszą, zawsze czynny, z postawą pro- 
stą i nieugiętą, wąsem do góry jak bohaterowie jego 
obrazów; zawsze ożywiony dobrem uczuciem, życzli- 
wością i uprzejmością dla wszystkich i wszystkiego, co 
dokoła niego żyło. 

Złamany chorobą, w ostatnich dniach życia, był 
tym samym człowiekiem, który się nie poddaje, nie 
opuszcza 

Kiedy przyszła ostateczna chwila i ksiądz z Panem 
Bogiem stanął na progu, Kossak dźwignął się z podu- 
szek i musnął wąsa — jak był zwykły robić, witając 
uprzejmie gościa... 

Ale poza dobrym i prawym człowiekiem, który 
przeżył, w zgodzie z ludźmi i w pracy, życie, poza do- 
brym kolegą, miłym towarzyszem zabawy, dziadkiem, 
pieszczącym wnuki — jest wielki artysta o niesłycha- 
nie subtelnem poczuciu natury, o błyskawicznej szybko- 
ści obserwacyi, o zadziwiającej zdolności odtwarzania 
ogromnego zakresu zjawisk. 

Ten Kossak, którego życie przeszło wśród puszcz 
czarnych, bezmiernych stepów, łąk wilgotnych, skrzą- 
cych się kwiatami i który był obecny na polach Cho- 
cimia i Kirchholmu, który widział chorągiew hussarską 
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w blasku złotej kurzawy, lecącą na namioty wielkiego 
wezyra, który gadał z ziemią i niebem, który obejmo- 
wał wzrokiem niezmierny obszar od Tatr po Bałtyk, 
ten Kossak, po którym zostaje »siła fatalna« jego 
talentu — o tym Kossaku jest jeszcze dużo do po- 
wiedzenia. 
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III. 

Objawieniu się myśli ludzkiej na zewnątrz, prze- 
ciwstawiają się trudności, wskutek , których, nie udziela 
się ona innym umysłom w swej czystej, pierwiastkowej 
jasności i ścisłości. W sztuce bezwzględna łączność idei 
i formy jest prawie niemożliwą. Ani mowa, ani dźwięk, 
ani linia, lub barwa, nie są w stanie w zupełności wy- 
razić tego, co się dzieje w ludzkiej duszy. Gdyby jeden 
i ten sam człowiek mógł naraz używać wszystkich od- 
łamów sztuki, wszystkich jej środków dla wyrażenia 
stanów swojej duszy, możeby wtenczas zdołał innym 
ludziom pokazać tę duszę taką, jaką ona jest naprawdę, 
zdołał ujawnić tę subtelną i zawiłą pracę, która się od- 
bywa ciągle w naszej świadomości. Wypadek to nie- 
możliwy prawie, i w rzeczywistości każdy twórca, to 
jest każdy człowiek, dążący do nadania dotykalnej, wy- 
czuwalnej, stałej i określonej formy swoim ideom, ma 
do zwalczania, często niepokonaną, oporność, niepoda 
tność, ociężałość, niezdarność wszystkich, znanych nam, 
środków uzewnętrzniania się ludzkiego ducha. 

Carlyle dochodził do szaleństwa i wściekłości, szu- 
kając słów na wypowiedzenie zupełne swojej myśli; 
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Balzac rujnował się na nigdy niezadawalniającą go ilość 
korekt, w których czynił nieustanne poprawki; Rous- 
seau opowiada, że mógł myśleć i komponować tylko 
chodząc — na dalekich wycieczkach — z chwilą zaś, 
gdy usiadł do pisania, myśl, przedtem jasna i ujęta 
w słowa i zdania, gdzieś się zatracała, i ciężko musiał 
pracować, żeby pozbierać w jakąś całość, szczątki roz- 
pierzchłych i potarganych pojęć, urywki zdań, strzępy 
przed chwilą logicznie zbudowanych okresów. Jeżeli to 
się dzieje w literaturze, której środki są tak bezpośre- 
dnio złączone z umysłem, że praca jego bez pamięci 
słów jest niemożliwą, to cóż mówić o sztukach, w któ- 
rych myśl i czucie trzeba przeprowadzić przez glinę, 
drzewo lub kamień, przez dłuta, pędzle, farby, płótno, 
lub papier, przez całą tę materyalną, grubą robotę rze- 
miosła — przez trud i wysiłek fizyczny. 

Trzeba się przyjrzeć pracy rzeźbiarza, chcącego 
wykonać posąg z drzewa, żeby zrozumieć, przez jaką 
twardą robotę rąk, przez jakie długie okresy czasu prze- 
chodzi to, co się poczyna w umyśle, jak błyskawica, 
co jest jednem drgnieniem czucia, jednem muśnięciem 
skrzydeł myśli. 

Przyszły, może jakiegoś cudownego wyrazu, po- 
sąg, w pierwszej chwili jest pniem lipy, zaledwie obłu- 
panym z kory. Lecz rzeźbiarz widzi, że, tu i ówdzie, 
pnia tego nie wystarczy na wystające części figury, 
przykleja więc kawały drzewa tam, gdzie ma być np. 
głowa, lub wyciągnięta ręka. Następnie, dłutem szero- 
kiem, jak dłoń, zaczyna tej potwornej bryle nadawać 
kształt pewien. Potwornieje ona przytem jeszcze bar- 
dziej. Przedtem była sękatym, dobrodusznym pniem 
starej lipy, teraz jest jakimś embryonem człowieka, — 
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barbarzyńskiem, grubem odznaczeniem elementarnych 
części jego ciała. Kilka uderzeń ogromnego dłuta, lub 
siekiery, podcięło szramę na szyi i zaznaczyło ramiona; 
inne uderzenie, szeroką, chropowatą wyrwą określa 
miejsce, gdzie z czasem ma być noga. I w ten sposób, 
stopniowo, pień lipy przybiera kształt najpierwotniej- 
szych rzeźb, jakie znamy. Potworne »Baby«, zostawione 
przez ludy, których imienia ledwo się domyślamy, na 
mogiłach zadnieprzańskiej Ukrainy; bałwany dzikich 
z wysp Oceanii, fetysze z głębi Afryki, oto okazy rze- 
źby, które w tej chwili mogą stanąć obok przyszłego 
posągu. Rzeźbiarz idzie dalej. Z bałwana najelementar- 
niejszego, jego posąg wchodzi w fazę starych rzeźb 
katedr romańskich, lub chłopskich rzeźb, które i dziś 
jeszcze, po odludnych zakątkach, robią z całą pierwo- 
tną naiwnością wioskowi rzeźbiarze krzyżów podró- 
żnych. Robota idzie dalej, zdzierając warstwę po war- 
stwie, coraz cieńszą, coraz delikatniejszą, w miarę zbli- 
żania się do zamierzonego kształtu. Wreszcie, po mie- 
siącach, czasem latach pracy, ostatnia cienka jak papier, 
warstewka drzewa, została z nadzwyczajną ostrożnością 
zdjęta — pień lipy zmienił się w posąg. Lecz i teraz 
jeszcze każde oko ma inny wyraz, twarz zdaje się 
krzywa, czoło w guzach, wskutek różnych odcieni sło- 
jów drzewa, rozmaitej jego miąższości, przekroju warstw 
na sztorc lub na płask. W końcu jednak wszystkie tru- 
dności i przeszkody pokonane — praca skończona — 
część pnia starej lipy, która »szumiała gdzieś nad po- 
chyloną strzechą*, stała się dziełem sztuki, wyrazem du- 
szy jego twórcy. Lecz czy w zupełności? Niestety — 
nigdy prawie. Niema takiej dyamentowej trwałości my- 
śli, któraby, w pierwotnej czystości, mogła ciągle i stale, 
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przez długie szeregi dni i trud ciężki, jednako przyświe- 
cać. Człowiek, który, pod wpływem pierwszego wraże- 
nia, porwał się na pień lipy, nie jest tym samym czło- 
wiekiem, który w ostatniej chwili, za pomocą drobnych 
pilniczków, wygładza szorstką powierzchnię skończonego 
posągu. Od pierwszego uderzenia siekiery, lub dłuta, 
do ostatniego dotknięcia gładzącego papieru, posąg prze- 
szedł wszystkie fazy, przez jakie przechodziła rzeźba, 
w ciągu wielu dziesiątków wieków cywilizacyjnego roz- 
woju. 

Jest jakaś fatalność w tej konieczności przebywa- 
nia, przez nowoczesnego człowieka, całego łańcucha ko- 
lejnych stopni, na jakie wstępowała sztuka, w miarę 
zbliżania się do tego kresu, na jakim dziś się znajduje. 
Pokolenia ludzkie, w ciągu szeregu wieków, rozpoczy- 
nały tę robotę i rzucały w pewnym jej okresie, nastę- 
pne, chcąc i mogąc pójść dalej, musi koniecznie przejść 
od początku najpierwotniejsze stany rozwoju, zanim 
dojdzie do tego szczebla, na jaki już samo wznieść się 
może. Tak dzieje się ciągle do naszych czasów. Michał 
Anioł, czy dzisiejszy Rodin, musi przebywać wszystkie 
te stopnie — od zaledwie określającego się pojęcia 
pierwotnego człowieka, do tej wyżyny artyzmu, na ja- 
kiej sam stoi. Żeby przejść to wszystko, zachowując 
pierwotną myśl czystą i świeżą, trzeba nadludzkiej or- 
ganizacyi; żeby nie zniechęcić się, nie zrozpaczeć, pa- 
trząc przez całe setki dni na coś potwornego i wierzyć, 
że pod tern jest ta czysta i jasna myśl pierwotna, 
trzeba jakiejś bajecznej niewrażliwości, obłąkanego za- 
cieśnienia myśli, na jakie, nie wiem, czy stać było kogo- 
bądź na świecie. Rzeźbiarz więc szuka materyału poda- 
tniejszego, dającego się łatwiej i prędzej zamienić 
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w żądaną formę, i znajduje go — w glinie. Miękka, 
lecz ścisła i niespręźysta glina, poddaje się każdemu 
przyciśnięciu palców i zachowuje stale kształt, raz sobie 
nadany. Przechodzi ona te samy fazy doskonalenia się, 
co posąg w każdym innym materyale, lecz znacznie 
szybciej, łatwiej i daje się ująć w kształt zamierzony, 
zanim pierwotne, najżywsze, najjaśniejsze jego pojęcie 
zniknie z umysłu rzeźbiarza — zanim przejdzie ta chwila 
cudownej jasności wyobraźni, którą nazywamy natchnie- 
niem. Artysta w takiej chwili jest tak bardzo pochło- 
nięty swoją myślą, tern, co widzi w wyobraźni, że naj- 
ogólniejsze zarysy i płaszczyzny wypełnia i ożywia tą 
swoją wyobraźnią; jest on wpatrzony w ten kształt, 
który ma w umyśle, o nim tylko pamięta, podczas kiedy 
jego ręce gniotą glinę i, przy pomocy oczu, wytwa- 
rzają najogólniejszy, najtreściwiej sformułowany kształt 
tego, co chce wyrazić. Wynik tej pracy nazywamy 
szkicem, który też jest na j treści wszem, na j silniej szem, 
najbezpośredniejszem i najszczerszem objawieniem się 
duszy artysty. Jest on też dokumentem, kanonem, we- 
dług którego modeluje się potem posąg; jest on skry- 
stalizowanym momentem świadomości, zmateryalizowa- 
niem niewracającego po raz drugi stanu duszy — tkwi 
w nim najistotniejsza treść sztuki. 

To, co tutaj powiedziałem o rzeźbie, stosuje się 
również do malarstwa. Pewne różnice w szczegółach 
tego procesu, różnice w środkach technicznych, w ja- 
kości użytej do tworzenia materyi, nie zmieniaią zasa- 
dniczej identyczności zjawiska. 

Ogólne to prawo, u różnych indywidualności prze- 
jawia się z pewnemi zboczeniami, pewnemi szczegól- 
nemi zmianami, wynikającemi z różnic temperamentu 
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i uzdolnienia. Podczas, kiedy jedni, w chwili szkicowania, 
mają najściślejsze pojęcie życia i w szkicu swoim for- 
mułują je na j treściwiej, najsubtelniej, kładąc mimowoli 
największy nacisk na to, co ich najbardziej w obrazie 
obchodzi, co najlepiej odczuwają; u innych pierwszy szkic 
jest tylko bardzo ogólnikowem, często chaotycznem ozna- 
czeniem miejsc, które mają w obrazie zajmować przed- 
mioty; jest nieraz najsilniejszym wyrazem maniery i do- 
piero dalsza praca, która jest jakby nieustannem, aż do 
ukończenia obrazu komponowaniem i szkicowaniem szcze- 
gółów, wyprowadza obraz z chaosu, z maniery i wydo- 
bywa na wierzch najlepsze strony talentu. 

Kto widział np. szkice Matejki i porównał je 
z jego skończonymi obrazami, ten mógł obserwować 
ten drugi właśnie sposób tworzenia Myśl jego powoli 
przedzierała się przez chaos, bardzo zmanierowanych, 
kształtów, przez zawiłą plątaninę pomysłów szczegóło- 
wych, aż doszła w ostatecznym wyniku do takich arcy- 
dzieł wyrazu, jak twarze w Kazaniu Skargi, do takiego 
pysznego sformułowania kształtu, jak figury w Hołdzie 
pruskim. Podobnież Meissonier, ten tak ścisły budo- 
wniczy kształtu, w szkicu pierwszym, zawsze prawie, 
widzi nieproporcyonalnie stosunki pojedynczych części, 
i dopiero z mnóstwa różnych studyów, z całego sze- 
regu prób, tworzy zadziwiającą, nieporównaną w swo- 
jej ścisłości i jasności syntezę kształtu człowieka i konia. 

Przeciwnie Kossak. On w chwili szkicowania ma 
jasne, ścisłe, określone wyobrażenie tego, co ma zrobić, 
on widzi przed sobą życie samo z całą dotykalną pra- 
wdą i subtelnością wyrazu i charakteru; jego ręka przy- 
tem jest tak posłuszna, tak delikatna, tak giętka, tak 
ściśle spojona z tern, co on widzi w wyobraźni, której 
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oknem, o szkle niesłychanej czystości, jest jego oko, 
że szkice jego robią wrażenie, jak gdyby światło padało 
poprostu bezpośrednio, z mózgu, przez oko, na papier, 
nie potrzebując przechodzić przez pracę ręki. 

Nadzwyczajna jasność wyobraźni i doskonałość 
pamięci, dzięki której, Kossak w umyśle widzi, nie obraz, 
ale iywą naturę, wpływa na to, że on, szkicując, zdaje 
się bać grubości, materyalności środków, którymi musi 
to robić. Kładzie on zwykle nadzwyczaj lekkie linie, 
które mają w sobie śmigłość i szybkość błyskawiczną, 
połączoną z geometryczną precyzyą. Użycie tych linii 
oparte jest na niezwykłem poczuciu wartości bardzo 
delikatnych odcieni, na subtelnem wyzyskaniu znaczenia 
dla oka zgrubienia, lub ścienienia kreski. 

Dla dokładnego pojęcia natury i środków talentu 
Kossaka, należy się rozejrzeć w całym procesie powsta- 
wania jego obrazu, od gromadzenia materyałów, do osta- 
tecznego wyniku pracy. 

Natura dla malarza jest tern, czem kwiat dla 
pszczoły. Jakiekolwiek będzie jego dzieło, jakkolwiek 
daleko będzie ono odbiegać od świata zewnętrznego, 
który nas otacza, nie może ono całkiem się od niego 
oderwać, dlatego poprostu, że przestałoby istnieć. Czy 
pszczoła urobi, z zebranych w kwiatach pyłków i soku, 
miód, czy wosk, składowe części tych, tak dalekich, 
z pozoru, od kiści kwiatów rzeczy, leżały na dnie kie- 
licha lilii, wśród płatków róży, lub puszku lipowego 
kwiatu albo strzępiastych kulek białej koniczyny... Po- 
dobnie w robocie malarza — cały surowy materyał twór- 
czości leży w naturze. Cokolwiek on robi, jakkolwiek 
zmienia i wygina kształt rzeczywisty w swojem dziele — 
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natura stoi przed nim, jako wzór, jak wielki skarbiec 
form i zjawisk, otwarty dla wszystkich, a tak bogaty, 
że niema indywidualności, któraby w nim nie znalazła 
odpowiedniego sobie wyrazu. Chcąc więc poznać drogi, 
któremi idzie twórczość danego artysty, chcąc zbadać 
naturę jego talentu, trzeba podpatrzyć, jaki jest jego 
bezpośredni stosunek do natury. 

To, co odrazu uderza przy oglądaniu studyów 
Kossaka, to, że on przedewszystkiem miał niesłychaną 
pamięć widzianego świata. Kształt i barwa, które raz się 
odbiły na jego mózgu, pozostawały w nim w pierwo- 
tnej określoności i czystości na długie czasy. Ponieważ 
Kossak był prawie zupełnym samoukiem, rutyna więc 
w studyowaniu natury mała, i to w pierwszych może 
latach jego twórczości, przeszkadzała mu w używaniu 
własnego, najodpowiedniejszego dla jego indywidualno- 
ści, sposobu zbierania materyału. Z chwilą, w której 
Kossak jest zupełnie rozwiniętym i samodzielnym czło- 
wiekiem, między jego umysłem, okiem i ręką nie staje 
żadna zapora. Przystępując do natury, ma on świado- 
mość tego, że kilka subtelnych kresek, kilka bladych, 
lecz harmonijnych plam barwnych, wystarczą mu dla 
wsparcia tego, co on zachował w pamięci; do rozświe- 
tlenia zaobserwowanego zjawiska, dla wzmocnienia bla- 
sku wyobraźni. Nie studyuje on natury sumiennie, to 
jest nie zasiada przed nią w okularach pedantyzmu 
i szkolnej teoryi. On chwyta swoje wrażenia — wraże- 
nia czyste i proste — a że w naturze nie widać, ani 
techniki takiej, ani owakiej, ani barw czystych, ani prze- 
łamanych, tylko widać: niebo, drzewa, góry, konia, lub 
człowieka, oblanych słońcem pogody, lub zatopionych 
w mroku jesiennej słoty, więc Kossak zatraca robotę, 
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technikę, linie, plamy, — z jakimś lękiem przed spło- 
szeniem życia notuje je nikłymi środkami technicznymi, 
lecz tak cudownie przystosowanymi do zjawiska, że dają 
one zupełne wrażenie natury — życia. 

Kossak rysuje z natury cienką i bladą kreską, 
często tak delikatną, jak najniklejsza pajęczyna, lecz 
tak pewną, stanowczą, tak wyrażającą dobitnie i silnie 
kształt widziany, a przytem tak ściśle i logicznie, że 
przekonywa ona zupełnie i daje wrażenie żywego przed- 
miotu. 

Podobnież z kolorami. W jednym z jego notatni- 
ków jest studyum kolorowe podolskiego pejzażu, które 
następnie posłużyło za tło do obrazu. Wielkie fale ziemi 
zachodzą łukowatemi liniami w dal widnokręgu, w jarze, 
wśród kępy drzew majaczeją zabudowania wsi. Przez 
faliste pagóry ciągną się smugi pól różnobarwnych; 
żółtych rżysk, czarnoziemu i zielonych ugorów; na 
wierzchołkach wyniosłości siedzą sterty zbóż; gdzieś 
z za chmur przedziera się słońce i rzuca zadrę złotą 
na obszary pszenicznych ściernisk... Słowa moje nie 
mogą dać pojęcia tego obszaru świata, który rozlega 
się na tej małej kartce papieru, jak nie mogą dać wyo- 
brażenia tej subtelnej harmonii barw i tonu, tego nad- 
zwyczajnego poczucia wartości barwy lokalnej i siły 
natężenia świateł i cieniów. Ani słowa nie mogą wywo- 
łać w umyśle czytelnika tego wrażenia, ani europejskie 
sposoby reprodukowania barwnych obrazów nie mogą 
wiernie tej kartki odtworzyć. Tylko jedni Japończycy 
swymi kolorowymi drukami, zrobionymi nie maszyną, 
lecz ręcznie, mogliby fac - similować tę subtelność linii 
i barwy, tę dążność do czystego oddania szczerego, 
niezałamanego w żadnej rutynie, ani manierze, wrażenia. 
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Japończycy przychodzą koniecznie na myśl przy oglą- 
daniu Kossaka studyów z natury. W pewnym odłamie 
japońskiej sztuki widnieje ta sama subtelność poczucia 
życia, ta sama chęć zapomnienia, zatracenia materyal- 
nych środków, ta sama czystość i szczerość w odtwa- 
rzaniu widzianego zjawiska. Jego albumy, notatniki i lu- 
źne kartki, na każdej stronicy pełne są takich studyów, 
zadziwiających subtelnością sformułowania w linii i pla- 
mie barwnej zjawisk życia. 

Kossak nie studyuje bryły przedmiotu, okrągłości, 
wszystkich połysków i refleksów światłocienia, które 
dają się obserwować dokładnie i stają się interesujące 
przy spokojnem i dłuźszem spostrzeganiu. Jest on ma- 
larzem ruchu, zmienności zjawisk, niepochwytnej chwili, 
która ledwo dotyka naszej świadomości. 

Gdyby słowa były zawsze właściwie używane, ta- 
kich właśnie malarzy, jak Kossak, w swoich studyach 
i kompozycyjnych szkicach, takich, jak Japończycy, na- 
zywanoby impresyonistamu Stosowanie tego wyrazu do 
tych, którzy roztaczają przed widzem całą kuchnię ma- 
larską, całą robotę techniczną, wydzierającą się na pier- 
wszy plan, poprzed istotę obrazu — jest zupełnym non- 
sensem. 

Kossak, który kilku kreskami wywołuje wrażenie 
żywego konia, Japończyk, który dla wyrażenia Jesieni, 
pokazuje z za brzegu obrazu jeden liść klonu, zczer- 
wieniały i wilgotny, i przecina blado - szare tło nieba 
kilku ukośnemi smugami deszczu — oto są rzeczywi- 
ści impresyoniści — artyści, którzy od natury doznają 
tylko wrażeń i tylko tych wrażeń chcą udzielić wi- 
dzom — bez żadnej teoryi i bez żadnych, dominujących 
nad wrażeniem życia, środków technicznych. Każda te- 
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chnika, którą widać — jest lichą techniką — tak, jak 
każda, która ułatwia zamienienie płaszczyzny płótna na 
wrażenie życia, na blask, na ruch, na czucie — jest do- 
skonałą; od prostej kreski do najbardziej skompliko- 
wanego układu barw, wszystko jest dobre, jeżeli pro- 
wadzi do tego wyniku, o który w sztuce idzie: do wy- 
powiedzenia siebie i wywołania pokrewnego wrażenia 
w widzu. 

Temperament Kossaka, jego pobudliwość, intere- 
sowanie się przedewszystkiem życiem w ruchu, przela- 
tującą szybko chwilą, potrzebowały, dla wyrażenia się, 
takich właśnie środków, jakimi Kossak tak cudownie 
władał. 

Oto koń, którego trzeba sportretować. Wyprowa- 
dzony ze stajni, olśniony blaskiem słońca, rozogniony 
echem dalekiego rżenia, cięty przez bąki, rzuca się, 
ogląda, potrząsa łbem, strząsa płaty białej piany, chra- 
pie, błyska okiem i krwawem nozdrzem, żuje niecier- 
pliwie żelazo wędzidła, drze darninę gwałtownem ude- 
rzeniem kopyta... Proszę spróbować zrobić z niego 
szkolne studyum na sztalugach, studyować płaszczyznę 
po płaszczyźnie, linię za linią, połysk za połyskiem, 
i tak dalej... może się zrobi w końcu, po wielu dniach 
pracy, strasznem natężeniu uwagi i cierpliwości, stu- 
dytim Jakiegoś konia — ale to nie będzie ten koń, 
z którego buchał nadmiar siły, życia i ognia. Kossak 
tymczasem, od jednego spojrzenia, zrozumiał jego cha- 
rakter, potem, kilku kreskami, zaznaczył jego kształt 
i wyraz, na marginesie napisał notatkę o jego maści — 
i odszedł, bo z jego poczuciem życia, z jego pragnie- 
niem zaklęcia go w obraz, wściekłby się, usiłując z tego 
wulkanu życia zrobić sumienne, spokojne studyum. 
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Do odtworzenia każdego zjawiska natury, trzeba 
innego temperamentu, innej indywidualności malarza. Są 
malarze życia w spokoju i malarze życia w ruchu, i są 
takimi z urodzenia. I dziwnem jest, że nie zawsze to 
sobie sami uświadamiają, tworząc nieraz w sferze dla 
siebie całkiem niewłaściwej. 

Raz, przypominam, któryś z kolegów malował 
obraz, w którym, w półmroku przyćmionej lampy, le- 
żała na kanapie kobieta, a przy niej siedział na stołku 
młody człowiek; obraz ten miał wyrażać coś uczucio- 
wego — jakąś romantyczną poezyę życia... Do tej fi- 
gury kobiecej pozowała mu, w przyciemnionym kącie 
pracowni, młoda, ładna, z iskierkami namiętnego ognia 
w oczach, dziewczyna, doskonale upozowana, z wyra- 
zem twarzy i ruchem, tak bliskim tego, co obraz miał 
przedstawiać, że trudno było o doskonalszy, żywszy 
wzór... Malarz tymczasem zabrał się do sumiennego ma- 
lowania fałdów i obrąbków muślinowej sukni i patrzał 
na drgającą życiem kobietę, jak na manekin, obwinięty 
draperyą, przypiętą szpilkami do jego bawełnianego 
ciała... Oczywista rzecz, że obraz nigdy na tej drodze 
nie doszedł do tego, co malarz zamierzał nim wyrazić. 
Jego temperament, jego środki artystyczne były w zu- 
pełnej niezgodzie, sprzeczności z jego założeniem. 

Nie trzeba jednak myśleć, że malarz, studyujący 
żywą naturę, przypuśćmy konia w ruchu, musi sam być 
wzruszony, że mu serce ma skakać w takt ruchów 
i rzucań się konia. Przeciwnie, tylko zupełny spokój, 
zupełne panowanie nad środkami badania, dają możność 
złapania i utrwalenia takich chwilowych zjawisk. Ma- 
larz, który chce je studyować, musi mieć nadzwyczajną 
szybkość spostrzegania i uświadamiania spostrzeżeń, 

Mum mm 6 

Digitized by Google 



- 82 



nadzwyczajną dokładność, ścisłość spojrzenia oka i ko- 
ordynacyę ruchów ręki — lecz tych narzędzi poznawa- 
nia musi używać bez wzruszenia, inaczej zjawisko usu- 
nie się z pod jego objektywnego sądu i wynik studyów 
będzie chybiony. 

Inna rzecz przy komponowaniu, — wtenczas wła- 
śnie malarz musi się identyfikować ze zjawiskiem, które 
maluje, musi być burzą, wyjącą w konarach jesionów; 
falą, roztrącającą się o brzeg skalny; koniem, stającym 
dęba, lub z trudem ciągnącym pług w zaschłej, gli- 
niastej roli... Pewien malarz mówił: » Jestem szalenie 
zmęczony, byłem przez cztery godziny koniem...* 

Kossak posiadał wszystkie te przymioty. Umiał 
on badać naturę w ruchu, prawie z szybkością i ścisło- 
ścią soczewki dzisiejszych, najdoskonalszych aparatów 
fotograficznych, a jednocześnie, tworząc, przerabiając, 
zebrany objektywnie w naturze, materyał, na wyraz 
swojej duszy, żył, do ostatniego włókna nerwów, ży- 
ciem, które przedstawiał. 

Przeglądając jego książeczki z notatkami z natury 
i osobne kartki ze studyami i szkicami, znajduje się 
obok przypadkowo notowanych typów, ruchów, wyra- 
zów ludzi i zwierząt, obok mnóstwa motywów pejzażu, 
szkicowanych gdziekolwiek się trafiły, bez z góry po- 
wziętego celu zużycia ich w jakiejś kompozycyi, spo- 
tyka się notatki i szkice z natury do obrazów, które 
były następnie wykonane. Na takich dokumentach naj- 
łatwiej przestudyować całkowity przebieg tworzenia się 
obrazu Kossaka. 

Naprzykład notatki i studya do obrazu, przedsta- 
wiającego czyjąś stadninę. Więc pejzaż podolski z ja- 
rem na pierwszym planie, zanotowany akwarelą z tą 
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subtelnością tonu, która przypomina Japończyków; da- 
lej szkic figury Matki Boskiej, nieporównanie naiwnej, 
szkic ogólny, lecz charakterystyczny, z pisaną notatką 

0 kolorach okalającego figurę płotka; dalej szereg szki- 
ców koni, rozmaitych dwu i trzylatków, szkiców ołów- 
kowych, w których widać trochę zniecierpliwienia, znu- 
żenia w linii szarpanej, niespokojnej, w nierównomiernej 
ścisłości wyrażenia kształtu; na marginesach notatki pi- 
sane, dotyczące maści, notatki, z których widać, jaki 
jest osobisty stosunek Kossaka do konia, widać, że on 
mówi o młodem i ulubionem zwierzęciu, np. «Gniada, 
na łebku gwiazdka i między chrapkami plamka«; albo 
»Jasno-róźowo-siwy, ogon jasno-źółto-kasztanowaty, koło 
pyszczka i zadu czerwonawy*. Dalej, jako materyał do 
tegoż obrazu, portret właściciela stada, doskonały, z nad- 
zwyczajnym charakterem, zrobiony akwarelą i ołówkiem; 
nie studyowany, jako bryła, jako światłocień, lecz jako 
typ i charakter indywidualny, naznaczony z życiem i pre- 
cyzyą kształtu w całej postawie i szczegółach, a nade- 
wszystko w wyrazie. Oto objektywny materyał, z któ- 
rego powstaje skończony obraz, rozwinięta kompozycya, 
chociaż motywem głównym jest tylko stado matek 

1 młodzieży końskiej. 

Innym razem, Kossak ma malować przyjęcie arcy- 
księcia Rudolfa w Krakowie. Obraz przedstawia prze- 
jazd przez Błonia w otoczeniu banderyi Krakusów. 
W albumie Kossaka znajduje się szybka, ogólna nota- 
tka arcyksięcia, pochylonego, jak gdyby się witat i arcy- 
księźnej, dalej sylweta Wawelu — i więcej nic, gdyż 
cała reszta motywów tego obrazu, ledwie mignęła przed 
oczami malarza — i znikła. 

Lecz Kossak ma tę swoją bajeczną szybkość spo- 

6* 
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strzegania, ścisłość formułowania wrażeń i niesłychaną 
pamięć malarską. Pamięć ta jest jednym z największych 
skarbów malarza, bez którego nie można myśleć o ma- 
lowaniu żywej natury, niedającej się ustawić na podium 
w pracowni, na całe godziny w jednakiej pozie. 

Rozmaite teorye artystyczne, oparte na przymio- 
tach i cechach indywidualnych wielkich artystów, wkra- 
czając w sferę wychowania artystycznego, raz ograni- 
czają pole widzenia i poznawania natury, do pewnych 
szablonów, utworzonych na modłę dzieł sztuki, uzna- 
nych za kanony, to znowu zaczynają wołać: — Wszy- 
stko z natury ! — i przykuwają ucznia do modelu, obez- 
władniając najcenniejsze siły artysty, robiąc zeń niedo- 
łęgę* który ciągle musi oglądać się za szczudłami 
w postaci modela lub manekinu. Oczywista rzecz, że 
indywidualność, oparta na silnym temperamencie, łamie 
takie teoryjki i przebija się w poprzek podobnych ście- 
żek szkolnego systemu, lecz traci przytem, conajmniej, 
dużo czasu. A tymczasem: — Wszystko z natury! — 
w malarstwie, to nie znaczy bynajmniej wszystko z mo- 
dela. Model nie jest żywą naturą. Z natury, to znaczy 
z życia, ze swojej duszy, z żywego świata zewnętrz- 
nego. Trzeba mieć w sobie świat myśli, uczuć, wyobra- 
źni i trzeba znaleźć dla niego żywą i odpowiednią formę 
w świecie rzeczywistym — w życiu. 

Tego nie można inaczej dokonać, jak mając i kształ- 
cąc pamięć malarską. Najfantastyczniejsza wyobraźnia 
wyczerpie się, zubożeje, zbankrutuje, jeżeli nie będzie 
miała do żywienia się odpowiedniego bogactwa form 
i zjawisk w pamięci. Kształcenie więc i rozwijanie pa- 
mięci, powinno być uznane za jedną z zasadniczych 
części programu nauki malarza. Kossak miał ją z na- 
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tury, a jego temperament i wynikający stąd sposób 
tworzenia, pamięć tę rozwijały i zaostrzały coraz bar- 
dziej. 

Dzięki tej pamięci, dzięki zupełnemu objektywiz- 
mowi obserwacyi i zupełnemu brakowi maniery w linii 
Tub barwie, Kossak był w bezpośrednim, niezamąconym 
stosunku z naturą. Jak w nauce, z chwilą, w której 
umysł ludzki potrafił rozmówić się z naturą bezpośre- 
dnio, badając ją naukowo, otwarły się przed nim, nie- 
objęte obszary zjawisk, praw i pojęć, podobnież w sztu- 
ce — szczere i proste, bez żadnych wykrętnych formu- 
łek, poznawanie natury daje artyście ogromną moc 
środków, otwiera przed nim niezmierzone światy zjawisk 
i wrażeń. Kossak też stawał na progu tworzenia obrazu 
ze szczerem poczuciem natury i z niesłychanem boga- 
ctwem czystych od niej wrażeń w pamięci. 

Z chwilą, w której zaczynał tworzyć obraz, nastę- 
powała pewna kolizya ze środkami technicznymi, wsku- 
tek której pierwotna, niepokalana czystość pojmowania 
natury, załamywała się i niekiedy bladła i traciła wiele 
ze swej subtelnej prawdy, ze swego nieokiełzanego 
życia, traciła nieraz dużo, lecz tem, co zostawało, mo- 
źnaby jeszcze obdzielić rzeszę... 

Między pierwszym szkicem, a skończonym obra- 
zem zachodzą nieraz wielkie różnice. Wpływa na nie 
i to, co się dzieje z umysłem malarza, te kojarzenia się 
wyobrażeń, które, powstając obok głównego przedmiotu, 
wkraczają na pole świadomości i modyfikują myśl pier- 
wotną; wpływa też czysto materyalny stosunek do 
obrazu, strona techniczna — zmiana środków i mate- 
ryałów. 
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Ta chwila, w której widziany w wyobraźni obraz, 
zamienia się na obraz materyalny, ta chwila jest zwy- 
kle chwilą największego natężenia psychicznego, jakie 
artysta przeżywa, przy pracy nad jednem i tern samem 
dziełem. Nie powtarza się ona, aż znowu przy innym 
obrazie — jest jedyną. Są jednak obrazy i artyści, 
w których, po wiele razy, zdaje się przechodzić, taki 
stan najwyższej jasności wyobraźni — największego na- 
pięcia zdolności. Patrząc na Kazanie Skargi, zdaje się, 
że każda z tych cudownych twarzy, powstała, w jakiejś 
burzy natchnienia; są one, każda dla siebie, całością, 
której tworzenie wymaga szczególnego stanu duszy 
i osobnego czynu twórczości. 

Czasem, pewna scena, może się przedstawiać roz- 
maicie malarzowi, może mu się układać w najrozmaiciej 
skombinowanych barwach i kształtach. Zdarza się to 
najczęściej wtedy, kiedy obraz powstaje z pobudek, nie 
ściśle malarskich, kiedy przedmiot, nastrój chwili, mają- 
cej być przedstawioną, niezupełnie się zgadza z tempe- 
ramentem artysty. 

Między szkicami Kossaka, jest, po wiele razy, ro- 
biona, próba ilustracyi do piosenki o żołnierzu, »który 
pada u nóg konika wiernego, a konik nogą grzebie 
mogiłę dla niego*. Dla Kossaka, z jego temperamen- 
tem silnym, żywym, ruchliwym, optymistycznym, temat 
ten był teoretycznem pragnieniem, które nie łączyło się 
bezpośrednio z najgłębszą treścią jego duszy. Chcąc 
przedstawić to, szkicuje on zabitego żołnierza i rze- 
wnego konika po mnóstwo razy, z różnych stron, w naj- 
rozmaitszych kombinacyach układu. Wszędzie widać, że 
Kossak potrafi narysować i człowieka i konia, i wszę- 
dzie widać, że scena ta nie powstaje w jego umyśle, 
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ze zwykłą mu jasnością wyobraźni, że mu się czasem 
plączą nawet obce wzory — koń Verneta np., z jego 
wadliwem ustawieniem nóg. Ostatecznie robi z tego 
akwarelę, słabszą niż inne, a na stronicach albumów 
i osobnych kartkach pozostawia pełno prób i wątpli- 
wości, pełno szkiców, z których niejeden o wiele jest 
lepszy od skończonego obrazu. U malarza tej jasności 
wyobraźni, tej czystości pamięci i takiej szczerości 
w tworzeniu, wypadek taki zdarza się rzadko — u in- 
nych, myśl na razie niejasna, przedziera się przez mnó- 
stwo prób, szkiców, doświadczeń, nim się w ostateczną 
formę skrystalizuje. 

Nietylko u Kossaka spotyka się taki rozbrat mię- 
dzy celem, a środkami. 

Czem dla Kossaka Pieśń o koniku, tern dla Ru- 
bensa był Sąd ostateczny. Rubens, jako inteligentny 
malarz, rozumiał dobrze różnice charakteru i wyrazu, 
jakie muszą dzielić ten temat, oparty na przeciwsta- 
wieniu dwóch zasad etycznych i dwóch motywów psy- 
chicznych. Błogosławieni i potępieni przeciwstawiali się 
sobie w jego wyobraźni Dla drugich miał odrazu go- 
tową formę, o szalonem życiu i bajecznem bogactwie 
kompozycyi — pierwszych nie rozumiał wcale i w mnó- 
stwie prób i szkiców usiłował wyjaśnić sobie, tę niedo- 
stępną dla jego indywidualności sferę czucia. 

W Monachium, gdzie jest skończony obraz Sądu 
ostatecznego, znajdują się też rozmaite do niego szkice. 
Obraz ten jest powszechnie znany, i sądzę, że mało 
znajdzie się ludzi, którzyby nie uważali go za rzecz 
chybioną, nieszczerą, niższą od zwykłej miary talentu 
Rubensa. 

Natomiast szkic, na którym niema błogosławio- 
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nych, tylko gdzieś, z za górnej krawędzi obrazu, leci 
chmura potępieńców, lawina ciał zmieszanych i skłębio- 
nych; ciał męskich i kobiecych, drgających konwulsyj- 
nie; wrzeszczących, z opętanem przerażeniem, chwyta- 
jących się rękami jedne za drugie; plączących nogi 
w konwulsyjnych spazmach strachu; lawina tułowi zgię- 
tych, złamanych, wypinających się z wysilenia prze- 
ciw szalonemu pędowi, którym są porwane; wśród któ- 
rych szatani, obłąkani z wściekłości, odurzeni, pijani 
z tego nadmiaru, tego bogactwa łupu, rzucają się z pa- 
sy ą, rwąc za włosy, czepiając się ciał lecących rękami, 
rwąc je stopami, zginającemi się z jakąś złością, jak 
chwytne dłonie... Wszystko to stanowi wspaniałą, nad- 
zwyczajnej siły i charakteru kartę sztuki. 

A błogosławieni? Co za niedołęstwo! Szkic, na 
którym się niebo otwiera przed nimi, jest zapełniony, 
rozwieszonemi jak bielizna na płocie, lub jak wędlina 
w kominie, figurami. Są one w powietrzu, a ruszają się 
niedołężnie, jak salamandry; czepiają się jedna drugiej, 
podają sobie ręce, pomagają wzajemnie wznieść się — 
wszystko napróźno! Duże, opasłe cielska holenderskie 
ciążą ku ziemi, zwisają bezwładne, niezdolne do wzlotu. 
Rubens absolutnie nie czuł ruchu ciała ku górze, nie 
rozumiał tej utraty ciężaru, tego lotu, który jest i wy- 
razem i symbolem duchowej wyższości. Napróźno też, 
po wiele razy, próbował to wyrazić — wszystkie próby 
stwierdzają tylko absolutne niedołęstwo. 

Tenże sam Rubens, malując pochód pijanego Sy- 
lena, otoczonego również pijanymi Satyrami i Satyrzy- 
cami, robi to z tak mistrzowską precyzyą, z taką bez- 
względną pewnością, niezachwianem poczuciem prawdy 
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i życia, że niepodobna ani na chwilę przypuścić, żeby 
się on miał w jakim wypadku zająknąć i niepodołać 
zadaniu. 

Lecz, oprócz trudności i wątpliwości w kompozy- 
cyi, które wpływają na to, że obraz skończony, może 
się zupełnie nawet różnić, od pierwotnego układu, na 
różny wygląd szkicu i obrazu wpływają środki techni- 
czne, oddziaływania i przeszkody całkiem materyalne. 

Czasem umyślnie, czasem przypadkiem malarz szki- 
cuje swoją kompozycyę, zupełnie innymi środkami, in- 
nym materyałem, niż ten, którego używa przy wyko- 
naniu obrazu. 

Wszystkie nasze środki malarskie są konwencyo- 
nalne, sztuczne, jakkolwiek służą do wydobycia wraże- 
nia prawdy — życia. Względnie do tego, co w naturze 
szczególniej uderza wyobraźnię artysty, lub na czem 
w obrazie skupia się jego świadomość, inny środek służy 
do zaznaczenia tego na płaszczyźnie płótna lub papieru. 
Zasadniczymi i przeciwstawianymi sobie środkami są: 
linia i plama. Ci malarze, którym przedewszystkiem cho- 
dzi o charakter przedmiotów pojedynczych, o ich od- 
rębną indywidualną cechę kształtu, chwytają się linii, 
która wykreśla granicę zewnętrzną przedmiotu i odcina 
go od reszty otoczenia, z drugiej zaś strony, swoją po- 
datnością, własnością zgrubiania się i ścieniania, przy- 
bierania tonu ciemniejszego, lub jaśniejszego, daje mo- 
żność wyrażenia mnóstwa cech, wyrazów, szczególniej- 
szego podkreślenia stosunku kształtów, wyrażenia naj- 
szybszym sposobem pewnych ich subtelności. Jest to 
środek konwencyonalny, i bardziej konwencyonalny, niż 
plama barwna lub świetlna. Plama, czyli płaszczyzna 
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przedmiotu, odcina się swoim brzegiem od plam, pła- 
szczyzn sąsiednich i tym sposobem wyraża to samo, 
co linia, to jest zewnętrzną granicę przedmiotów, wy- 
raża ich kształt, a redukowana coraz bardziej w wymia- 
rze, aż do drobnego punktu, wypełnia przestrzeń, za- 
jętą przez dany przedmiot, lub całą ich grupę i przed- 
stawia całkowite zjawisko formy. Lecz jednocześnie 
wyraża ona sferę, otaczającą przedmiot, wyraża światło, 
bez któregoby świat malarski nie istniał, wyraża barwę, 
przedstawia całość zjawiska wzrokowego, daje zupełne, 
na ile stać ludzkie środki, bezwzględne, wrażenie świata 
żywego. 

Linia jest najpierwotniejszym, najprostszym środ- 
kiem malarskim; powstała ona wtedy, kiedy o malar- 
stwie, w dzisiejszem pojęciu, nie śnił nawet mieszkaniec 
jaskiń, tylko uderzony kształtem przedmiotów, uczuł 
potrzebę odtworzenia, określając linią granicę zewnę- 
trzną ich kształtu. Mało wiemy o tern, dla czego to 
robił, jak nie wiele wiemy o tern, dlaczego się malują 
i rzeźbią najcudniejsze arcydzieła sztuki, na najwyższym 
szczeblu jej rozwoju. 

Tak linia, jak i plama kolorowa służą, nietylko do 
naśladowania i odtwarzania widzianego świata, lub two- 
rów wyobraźni, lecz są także środkiem zaspokojenia 
potrzeby, doznawania wrażeń od pewnych kombinacyi 
barw i kształtów, zadowolenia przyjemności w tworze- 
niu i oglądaniu ornamentyki. Przyczyny tej potrzeby 
i przyjemności, mało znamy, i zaledwie coś wiemy o sa- 
mym procesie tego psychicznego zjawiska. 

Otóż, użycie linii lub plamy, wynika z różnych 
właściwości talentu danego artysty. Kossak, którego 
przedewszystkiem interesował charakter kształtu i ruch 
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przedmiotów, który musiał z niezmierną szybkością no- 
tować zmienne, chwilowe przejawy życia, Kossak mu- 
siał się uciec do linii, jako najszybszego, najpodatniej- 
szego dla swoich celów, środka sztuki malarskiej, środka 
który zresztą, jak pierwszy zjawia się u zaczątków 
sztuki, tak również pierwszy podsuwa się pod rękę 
dziecka, próbującego odtworzyć swój mały, dziecinny 
światek obserwacyi i fantazyi. 

Kossak, robiąc szkic do obrazu, to znaczy, będąc 
w stanie najjaśniejszego uświadomienia tego, co chciał 
wyrazić, najsilniejszego poczucia treści swego obrazu, 
używał za materyał zwykle ołówka, kreśląc nim nad- 
zwyczaj szybkie, pewne, stanowcze i subtelne linie, wy- 
rażające charakter i ruch przedmiotów i rozkład ich na 
płaszczyźnie obrazu. Linia więc tym sposobem stawała 
się materyałem, najbezpośredniej związanym, złączonym 
ze stanem jego duszy. Nabierała ona naazwyczajnej 
subtelności, swojem zgrubieniem, lub cienkością, wyra- 
żała oddalenie przedmiotów, wywoływała złudzenie prze- 
strzeni, wyrażała światło, przedstawiała w streszczeniu, 
nieraz w jakimś znaku, wiadomym tylko Kossakowi — 
wszystko, czem miał być obraz. Odbija się też w niej 
usposobienie artysty w danej chwili — jego wahanie się, 
lub zupełna pewność, jego odczuwanie siły gwałtownej, 
lub jakichś delikatnych i nikłych objawów świata ze- 
wnętrznego. Staje się ona najpodatnieszym, najsubtelniej 
z istotą talentu i temperamentu związanym materyałem 
artystycznym i technicznym. W użyciu jej niema ża- 
dnego konwencyonalnego zastrzeżenia, Kossak o niej 
nie myśli, nie zastanawia się, dba o nią o tyle, o ile 
ona wyraża to, co się dzieje w jego wyobraźni i by- 
leby nie była za wyraźną sama dla siebie, płynie ona 
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i lata po papierze w takt tego, co malarz czuje — jak 
słowa z ust poruszonych silnem wzruszeniem. Tam, gdzie 
malarz miał zupełną jasność widzenia swego obrazu, 
jest ona stanowcza, lecz blada i cienka, gdyż nawet 
taka, jak jest, wobec tego, że Kossak chciał ciągle i za- 
wsze wyrazić życie — już zdaje się mu za grubym, za 
ciężkim, za mało subtelnym materyałem. Tam, gdzie 
Kossak się waha, próbuje, widzi niejasno i niecierpliwi 
się, linia grubieje, staje się poszarpaną, drżącą, bardziej 
kanciastą. 

Kossak, jak wszyscy artyści jego pokolenia, prze- 
żył różne w sztuce kierunki i jakkolwiek pozostał sobą 
do ostatka w rzeczach zasadniczych, odczuwał jednak 
do pewnego stopnia to, co się w sztuce z czasem zmie- 
niło. Jego dawniejsze szkice kompozycyjne, są wyłą- 
cznie linią znaczone, później linia ta nie wystarcza, czuje 
on potrzebę zaznaczenia plamy barwnej, podkreślenia 
rozkładu światła. Czyni to bardzo dyskretnie, bardzo 
pobieżnie, na tyle jednak wyraźnie, stanowczo i umie- 
jętnie, że szkic staje się pełniejszym wyrazem natury — 
życia. Są to też najżywsze, najszczersze, najdoskonalsze 
przejawy talentu Kossaka. Ołówek, jako materyał tech- 
niczny, jest najwłaściwszym, najpodatniejszym dla Kos- 
saka. Wielka skala tonów, nadzwyczajna czułość na 
najlżejsze przyciśnięcie, łatwość roztarcia kreski w pla- 
mę, łatwość zgrubienia, lub ścienienia linii, prostem 
zwiększeniem lub zmniejszeniem nacisku — wszystko to 
stanowiło nadzwyczajne zalety ołówka, w stosunku do 
talentu Kossaka. Kossak używa go z taką finezyą, z ta- 
kiem poczuciem miary tego, co z niego się da wydo- 
być, że przy najbledszej skali tonów, wywołuje możliwie 
pełne wrażenie zjawiska wzrokowego. Szkicując konia, 
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utrzymuje on całość w takim tonie, że najlźejszem przy- 
ciśnięciem ołówka, wydobywa plamę oka, która jest 
najsilniejszym tonem, podniesionym jeszcze kontrastem 
połysku, robi to z takiem poczuciem życia, że patrząc 
na taki szkic, zatraca się wrażenie, że to jest robota 
rąk, zdaje się, że tam, z pomiędzy tych bladych kre- 
sek ołówka lśni bystre spojrzenie pstroka, czy ka- 
sztana. 

Linia Kossaka nie jest ani pedantycznym kontu- 
rem dawniejszej szkoły, ani, w szkicach, kaligraficznym 
zręcznym zakrętem, ani też tym konturem, który dziś 
się używa, jako środek wywołania dekoracyjnego efektu 
w winiecie lub afiszu, i w tym celu powtarzany bywa 
po kilka razy dokoła przedmiotu w rozmaitym tonie 
lub w różnym kolorze. Linia Kossaka jest jak błyska- 
wica, wypadająca z obłoku myśli, jest ona tak żywa, 
że czuć jej lot razem z lotem przedmiotu, który obrzeża, 
jest ona w tak bezpośrednim związku z uczuciem, że 
w niej samej, poza tym przedmiotem widać stan duszy 
artysty. Jednym z najświetniejszych przykładów tego, 
jest szkic do obrazu Hetman, który powinien być 
umieszczony między największemi arcydziełami polskiej 
sztuki, i życzyćby należało, żeby Muzeum Narodowe, 
którego jest własnością, wystawiło go w najlepszy ch, 
w jakich obraz może być wystawiony warunkach. 

Lecz ostatecznym rezultatem, do którego dąży 
malarstwo, jest nie szkic — jest obraz: przedstawienie 
całkowitego zjawiska świetlnego z całem bogactwem 
kształtu, światła i barwy. Wymaga to innych środków 
technicznych i artystycznych. Olejna technika jest inną 
od ołówkowej. Szeroka płaszczyzna pędzla i plama 
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barwna, która z pod niej się wydobywa na płótno, ró- 
żnią się ogromnie od zaostrzonego ołówka i cienkiej 
kreski, która zostaje na papierze, za śladem jego prze- 
biegu. Już w samej ich istocie materyalnej zdaje się 
tkwić przeznaczenie, służenia różnym temperamentom 
artystycznym. 

Otóż, w chwili przerabiania szkicu na obraz, na- 
stępuje pewien przełom w robocie malarskiej, pewna 
rozterka między celem i środkami, często szkodliwa dla 
ostatecznego rezultatu — dla obrazu. Wiele z najcen- 
niejszych przymiotów, które cechowały szkic ołówkowy, 
lub węglowy, zatraca się, lub w części się zaciera, wy- 
stępują wprawdzie niekiedy inne i wielkiej wartości 
przymioty, w każdym jednak razie inne; a nieraz to 
najsilniejsze, najsubtelniejsze poczucie formy przedmiotu, 
lub nastroju, pozostaje w szkicu, kiedy w obrazie znaj- 
duje się tylko kopia ogólnikowa, jakgdyby przez jakiegoś 
innego malarza wykonana. 

Kto widział i pamięta szkice i studya angielskich 
malarzy Burne Jones'a i Leighton'a i ich skończone 
obrazy, ten mógłby w sposób nadzwyczaj jasny, uprzy- 
tomnić sobie powyższe spostrzeżenia. 

Leighton, skomponowawszy obraz, szkicował po- 
jedyncze figury z natury, białą kredą wydobywając 
światła z ciemnego papieru i jeszcze ciemniejszym ołó- 
wkiem, czy węglem znacząc cienie. Te studya odzna- 
czają się nadzwyczajnem poczuciem kształtu, jasnością 
i siłą wyrażenia go w rysunku, wielkim wyrazem i cha- 
rakterem, panowaniem nad prostymi środkami techni- 
cznymi, które w pewnem ręku dawały wynik mistrzo- 
wski. Z chwilą, w której Leighton maluje, podług ta- 
kiego szkicu, obraz, wszystkie wybitne zalety znikają. 
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Widać, że malar2 nie czuje już tego, co maluje, że jego 
przyrodzony przyrząd graficzny: — oko i ręka — ko- 
piuje mechanicznie kształt, w który malarz nie może 
włożyć ani wyrazu, ani uczucia, gdyż go już niema. 
Włożył on wszystkie najistotniejsze właściwości swego 
talentu i temperamentu w szkic. Obraz zaś, robi cał- 
kiem już inny człowiek, który inaczej czuje i widzi. 

Podobnież Burne Jones. Tylko, że ten ostatni, 
będąc bardziej refleksyjnym, bardziej rozumującym ta- 
lentem, dochodzi w końcu do doskonałego obrazu, 
w którym są inne, niż w szkicu, lecz równie wielkie 
zalety. 

Skończone obrazy Kossaka, malowane są farbami 
wodnemi. Akwarela, jako materyał techniczny, różni się 
od farb olejnych tern, że wszystkie jej tony są prze- 
zroczyste, że więc nie można pokrywać ciemnych to- 
nów, jasnymi, tylko naodwrót, należy zaczynać od sła- 
bych, jasnych i stopniowo zbliżać się ku mocniejszym. 
Ponieważ farby się nie pokrywają, nie można więc 
w akwareli nic zamalować y to jest tego, co nie odpo- 
wiada zamiarom malarza, nie można pokryć innym to- 
nem, lub poprostu zetrzeć ścierką, bez obawy jakichś 
złych następstw, jak to się robi w malarstwie olejnem. 
Akwarela wymaga pewnej rozwagi, uświadamiania jej 
własności technicznych, lub bezwzględnej pewności w ry- 
sowaniu kształtu i kładzeniu tonów barwnych. Jakkol- 
wiek gąbka mokra może do pewnego stopnia pomódz 
w wygubieniu tego, co malarz chce z akwarelowego 
obrazu usunąć, jednak do pewnej tylko granicy daje 
się używać, gdyż papier nie wytrzymuje przewlekłego 
moczenia i tarcia, a tam, gdzie jego powierzchnia sta- 
nie się zbyt różną pod względem gładkości od reszty, 
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będą występować tony brudne, nie przezroczyste, wy- 
rywające się z całości. Te właściwości techniczne akwa- 
reli, powodują konieczność zachowania pewnego po- 
rządku roboty, przedsiębrania ostrożności, których olejne 
malarstwo nie wymaga. Akwarelista musi mieć zupełnie 
zdecydowaną, określoną kompozycyę na czystym, bia- 
łym papierze, nie może on na tym samym papierze 
szkicować i skończyć obrazu, ponieważ poza pewną 
granicą farby wodne i papier przestają działać — papier 
się niszczy, a niepokrywające się barwy, nie dają się 
swobodnie kombinować. 

Farby wodne rozjaśniają się, nie za pomocą do- 
dania jakiejś jasnej, np. białej domieszki, do tonu zasa- 
dniczego, tylko za pomocą rozcieńczenia farby wodą, 
przyczem papier biały, przeświecający przez warstwę 
barwy, gra tu właśnie rolę jasnej domieszki — białej 
farby olejnego malarstwa. To zamknięcie jasnego pa- 
pieru pod warstwą farby, który świeci z pod spodu, 
jak światło, przez kolorowe szkła okien kościelnych, 
jest jednym z wielkich przymiotów akwareli tam, gdzie 
chodzi o wydobycie blasku światła przy słabych kon- 
trastach i nikłych tonach barw lokalnych. 

Ostatecznie akwarela, pod względem siły tonu i na- 
tężenia barw, może dochodzić do tej samej granicy, do 
której dochodzi malarstwo olejne. Różni się ona w pro- 
cesie technicznym, w kolejności używania tonów, lecz 
cel jest ten sam i powinna dążyć do tych samych wy- 
ników. 

U Kossaka porządek roboty był następny: szki- 
cował on ołówkiem swoją kompozycyę; z całą finezyą, 
wynikającą z subtelności i jasności, z jaką obserwował 
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i odczuwał życie. Następnie przez ten cudowny często 
szkic, rysował kratkę; na papierze zaś, na którym obraz 
miał być wykończony, rysował znowu kratkę z takiej 
samej ilości kwadratów, zwiększonych w stosunku do 
różnicy wielkości, między szkicem, a obrazem. Kwa- 
draty te były dla ułatwienia w oryentowaniu się, zao- 
patrzone w odpowiednie liczby. Teraz kopiował on swój 
szkic, przeciągając w odpowiednich kratkach na obrazie 
kontury kształtów, według właściwego numeru kratki 
w szkicu. Robota okropna dla tak ścisłego obserwa- 
tora życia, dla tak wrażliwego, czułego na każde jego 
drgnięcie artysty. Jestto jeden ze sposobów. Dla uni- 
knięcia tego kratkowania miał Kossak album o papie- 
rze kratkowanym, na którym szkicował — i jak szki- 
cował! Co tam za życie bucha z pomiędzy tych bruna- 
tnych, przecinających się pod prostym kątem linii! 
A jednak chwilami czuć, że mu ta kratka przeszkadza, 
że mu przytrzymuje rękę, że swoją obecnością mąci 
tę jasność i stanowczość pojmowania przedmiotu, które 
stanowią zasadniczą cechę talentu Kossaka. Oczywista 
rzecz, że obraz, w ten sposób wykonany, był już ko- 
pią — auto-kopią — to prawda, zawsze jednak był już 
dziełem, z którego, conajmniej, jakaś odrobina pierw- 
szego i czystego natchnienia zginęła. Był on tym sa- 
mym w ogólnych zarysach, nieraz równie silnym w ru- 
chu, w całkowitym rzucie ciała naprzód, w szerokości 
wielkich linii pejzażu, często jednak w wyrazie, w sub- 
telności poczucia miary ruchu, w niedających się dwa 
razy powtórzyć finezyach kształtu, niższym od pier- 
wszego szkica Każdy środek malarski jest konwencyo 
nalny, lecz ten, którego malarz sobie nie uświadamia prawie, 
używając, najbardziej się nagina do jego talentu, zrasta 
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się z jego temperamentem, staje się najdoskonalszą for- 
mą wyrażenia się jego myśli. Kossak, malując obraz akwa- 
relowy, musiał uświadamiać sobie obecność papieru, f arby y 
wody, gąbki— musiał się trzymać pewnego porządku — 
to go trochę krępowało. Oczywista rzecz, że talent tej 
siły, temperament tej żywości nie dał się zbić z tropu 
i ostatecznie opanowywał całą tę konwencyonalną sko- 
rupę akwareli i wydostawał się na wierzch, jak blask 
ognia po przez dym i popiół. 

Gdyby nie szkice Kossaka, nie jego studya i nota- 
tki, które pozwoliły zajrzeć do dna jego twórczości, 
przyjrzeć się całemu mechanizmowi jego pracy, rozma- 
itym jej fazom, nie byłoby miary na taką ocenę jego 
obrazów. Są one tak porywająco żywe, że tylko w po- 
równaniu z samym Kossakiem, z najwyższemi przeja- 
wami jego talentu coś tracą na wartości. 

Drugim sposobem, jakiego Kossak używał przy 
przerabianiu szkicu na obraz, było: albo przekalkowanie 
i przeniesienie z kalki na papier, przeznaczony do ma- 
lowania obrazu, albo też, posmarowanie oryginalnego 
szkicu ze strony odwrotnej czerwoną kredą lub węglem 
i przeciśnięcie rysunku przez obwodzenie z naciskiem, 
twardym ołówkiem, konturów szkicu. Ta druga metoda 
była jeszcze szkodliwsza dla obrazów Kossaka. Obwo- 
dząc po wytwornych liniach szkicu twardym ołówkiem, 
w celu odbicia konturu na papierze, przeznaczonym na 
obraz, Kossak, jakby zresztą uczynił każdy inny malarz, 
robił to ogólnikowo, z pamięcią jedynie o oznaczeniu 
miejsca przedmiotów. Wskutek tego linia szkicu deli- 
katna, pełna subtelnego poczucia wyrazu, pełna finezyi 
w oznaczeniu kształtu, stawała się płynną linią kaligra- 
ficzną, okrągłą, jednostajną, zmanierowanym konturem, 
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który obwodził wprawdzie dokładnie w głównych zary- 
sach granice przedmiotów, zachowując ich ruch, lecz 
zatracając wiele z tego niesłychanie jasnego, prostego, 
szczerego poczucia natury, które stanowi jedną z naj- 
istotniejszych cech talentu Kossaka. Nie zawsze Kossak 
trzymał się tego sposobu, który doprowadziłby w końcu 
każdy inny talent do zupełnej maniery. 

Szalone poczucie życia, ciągła czujność wyobraźni, 
świeżość pamięci i ta dziwna pobudliwość, wrażliwość, 
która nie stępiała do końca życia, nie dały Kossakowi 
zmanierować się i zakamienić w rutynie. Bądź co bądź, 
pewna ilość prac jego jest wyraźnie napiętnowana tą 
płynną, kaligraficzną linią, która nadaje całości pewną 
jednostajność wyglądu, pewną manieryczną harmonię 
całej roboty. O tych obrazach mówią, że są one styli- 
zowane — w szkicach Kossaka znajdują się wskazówki 
i dowody, skąd owa stylizacya pochodziła, jak w pra- 
cach innych artystów dokumenty, wskazujące, skąd wo- 
góle pochodzi wszelka stylizacya. Umysł ludzki nie jest 
w stanie objąć i stale uświadamiać sobie całej rozmaitości 
zjawisk świata zewnętrznego, przywiązuje się więc do 
pewnej ich grupy, którą najłatwiej pojmuje i szuka 
najwygodniejszej dla siebie formy do ich odtworze- 
nia. Ponieważ jednak nie może odtwarzać ich z całą 
nagą, surową prawdą, dochodzi więc do pewnych sze- 
matów, uogólnień, które w miarę przeradzania się 
z wiekiem mózgu, stają się nałogiem — rutyną. Kan- 
ciaste linie skał granitowych, powłóczyste, okrągławe 
linie młodego konia, strzępiaste brzegi chmur, miękka 
płaszczyzna wody, szczotkowata powierzchnia murawy; 
delikatna i łagodna modelacya młodej twarzy kobiecej 
i ostre linie zmarszczek na pooranej brózdami twarzy 
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starca — całe to nieprzebrane bogactwo przejawów na- 
tury, wszystko to, wymaga dla wyrażenia środkami ma- 
larskiemi całkowitej ich zmiany za kaźdem zjawiskiem. 
Na takie ich bogactwo nie każdego stać — raczej mało 
jest takich, którzyby stale, z równą jasnością, te wszy- 
stkie zjawiska mogli obserwować i zawsze znajdowali 
dla każdego nową i odpowiednią formę. Lecz należy 
jeszcze pamiętać, że cała praca myśli, wszystkie dziwne 
stany duszy, wszystkie wzruszenia uczuć, całe to życie, 
które w mózgu malarza drży i mieni się, musi przejść 
przez pracę ręki, która, chociaż jest cudownem narzę- 
dziem, jest jednak ograniczonem w możności rozwijania 
się, nużącem się, potrzebującem wypoczynku i szuka- 
jącem ciągle ułatwienia w pracy, co prowadzi do na- 
wyknień, nałogów, do pewnego rutynicznego tempa ru- 
chów, które nie każdy talent może i nie każdy chce 
przełamać. 

Obserwacya ruchów ręki malarza, w czasie ro- 
boty, jest nadzwyczaj ciekawa i pouczająca. U jednego 
jest w tych ruchach nadzwyczajna rozmaitość, wynika- 
jąca z krótszych lub dłuższych przestrzeni, które prze- 
biega ołówek, odpowiednio do kształtu przedmiotu; cała 
rozmaitość zagięć linii, różnorodność kombinowania się 
płaszczyzn, wszystko to odbija się na ruchu ręki, który 
nie ma żadnych powtarzań się tempa, żadnej rytmiki, 
lecz ciągle jest posłusznym temu, co się dzieje w myśli 
malarza. U innych ręka chodzi po papierze, lub płótnie 
z pewnemi stale powtarzającemi się podrygami, z ja- 
kiemś zakreślaniem linii w powietrzu, nad powierzchnią 
obrazu, i można napewno twierdzić, że u takiego mala- 
rza w robocie będzie pewna maniera, zrutynowanie, lub 
dążność do ornamentacyjnego użycia kształtu. Rękę 
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można w jednej chwili przystosować, naprzykład do pe- 
wnego rytmu, odpowiadającego pewnym zgięciom linii 
i potem, z zamkniętemi nawet oczami, w takt tego 
rytmu, będzie ona powtarzać kształt tej samej linii 
z zupełną dokładnością. Są to te wszystkie przesmyki, 
na których maniera czyha na talent malarza. Czepia 
się ona znużenia jego duszy i znużenia jego mięśni 
i ofiarowuje swoje usługi, które są rodzajem szlafroka 
dla wyobraźni i talentu. Estetyka mówi potem dużo 
o stylu danego malarza, lecz styl, tak pojmowany, ro- 
zebrany na składowe pierwiastki, wyraża zawsze, albo 
wrodzone zacieśnienie talentu, ubóstwo jego środków, 
albo też manierę, która przychwyciła talent w chwili 
znużenia i wyczerpania i pomaga mu tworzyć dalej, 
przy pomocy pewnej metody, pewnych nałogowych 
środków, lub pewnych szczudeł teoretycznych. U Kos- 
saka materyalne, techniczne warunki malarstwa akware- 
lowego wpływały na pewne zboczenie talentu, zmusza- 
jąc go do przeprowadzania artystycznego pomysłu przez 
żmudną i nudną robotę techniczną, zmuszając właściwie 
do kilkakrotnego opracowywania tego samego obrazu 
różnemi środkami. 

Z materyału zebranego z natury, bądź drogą stu- 
dyów i notatek, bądź obserwacyi i pamięci, i z istoty 
temperamentu Kossaka, powstawał w wyobraźni obraz, 
który w pierwszej fazie zmateryalizowania, był ołów- 
kowym szkicem, następnie czystym konturem przekalko- 
wanego szkicu, a następnie stawał się kolorowym obrazem, 
wykonanym wodnemi farbami. Między szkicem, stre- 
szczającym w najwyższym stopniu najistotniejszą treść 
talentu i temperamentu Kossaka, a skończonym obra- 
zem, który się różnił w wielu razach od szkicu, lecz 
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zachowywał jego treść zasadniczą, a nabierał cech do- 
datnich innej kategoryi, między temi dwoma krańcowemi 
punktami malarskiej roboty, była faza pośrednia, kiedy 
cały pomysł zbladły, obdarty z subtelnego uroku szkicu, 
był tylko martwym szkieletem obrazu, najmateryalniej- 
szem, najbezduszniejszem powtórzeniem granicy kształtu 
przedmiotów, wypełniających obraz. Otóż, jakkolwiek 
zalety talentu Kossaka nie ginęły w zupełności w cza- 
sie tego procesu roboty, jednak niektóre jego niezwykłe 
cechy artystyczne zacierały się po drodze do skończonego 
obrazu — i dopiero, mogąc dziś zajrzeć we wszystkie 
szczegóły pracy Kossaka, można je odszukać i podziwiać. 

Jakkolwiek te ujemne następstwa przerabiania szkicu 
na obraz, wynikały u Kossaka bezpośrednio z przysto- 
sowywania się jego talentu do techniki akwarelowej, nie 
trzeba myśleć, że każdy akwarelista tak postępuje i tak 
musi postępować. Ci, którym nie chodzi o linię obrze- 
żającą przedmioty, u których ona nie jest punktem wyj- 
ścia roboty malarskiej, ci, których bardziej obchodzi 
efekt światła i barwy, ci, wogóle, którzy mają innego 
charakteru talenty, nie potrzebują też posługiwać się 
tymi, co Kossak środkami, a tern samem nie są nara- 
żeni na straty jakichś świetnych cech talentu w drodze 
od szkicu do obrazu. 

Bądź co bądź dla Kossaka i dla każdego talentu, 
z którym to się dzieje, wynika stąd krzywda, a zara- 
zem konieczny wniosek, że każdy malarz najlepiej zrobi, 
jeżeli od początku do końca swej roboty będzie się 
trzymał jednego materyału — nie będzie szkicował oso- 
bno, lecz całą swoją siłę wyobraźni, całą jasność i świe- 
żość natchnienia włoży bezpośrednio w obraz. Nie za- 
wsze to jest możliwe; wielkie obrazy, lub freski, wyma- 
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gają pewnych prac przygotowawczych, pewnych uła- 
twień technicznych, które nie pozwalają na bezpośrednie 
ich wykonanie — tam jednak, gdzie niema nieprzezwy- 
ciężonych trudności materyalnych — obraz powinien być 
stopiony ze szkicem. 

Krytyka, która nie opiera się na bezpośredniej ob- 
serwacyi artysty, która nadewszystko wychodzi od ludzi, 
którzy nigdy nie byli twórcami i nigdy jasno nie uświa- 
domili sobie całego procesu powstawania idei i nadawania 
jej formy materyalnej, widzialnej, krytyka taka wiele zja- 
wisk w sztuce tłómaczy opacznie, szuka przyczyn ich 
powstawania w dalekich, nieraz nie mających żadnego 
z niemi związku, faktach i zdarzeniach. 

Wszelkie zmiany, zachodzące w charakterze twór- 
czości, wszelkie w niej wahania się, objaśnia się zwykle 
wypadkami, dotykającemi jakichś życiowych stosunków, 
interesów, wpływu pewnych osób i innych zdarzeń, do- 
tyczących artysty, jako człowieka, i nie ulega wątpli- 
wości, że wszystko to wywiera ogromny wpływ na 
twórczość, na charakter i wyraz dzieła sztuki. Poza tern 
jednak, niezależnie od wszystkiego, co przeżywa arty- 
sta, jako człowiek, w czasie samego procesu zamienia- 
nia się idei obrazu na obraz, podczas tej walki, jaką 
stacza myśl lotna z oporem materyalnym środków te- 
chnicznych, z trudnościami pracy nużącej, zachodzą 
w duszy artysty zmiany stanów, które czynią, że ten, 
kto kończy obraz, nie jest identycznie tym samym, 
który go zaczął. 

Zmiany, które powstawały w dziele Kossaka, w cza- 
sie zamieniania się szkicu na obraz, jakkolwiek wpły- 
wały na większą konwencyonalność linii, którą rysował 
nie doprowadziły go jednak do zamanierowania kształtu 
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do zatracenia poczucia indywidualnych cech rzeczy. Jak- 
kolwiek kontur w obrazie jest bardziej kaligraficzny, 
bardziej płynny, mniej subtelnie związany z wyrazem 
życia; jakkolwiek zaczyna być widocznym, nietylko dla 
tego, że jest granicą kształtu, ale i dlatego, że obra- 
zowi nadaje pewien pozór skończenia, pewną konwen- 
cyonalną harmonię wykonania, pomimo to wszystko, 
kształt, który on obrzeża, nie traci nic prawie ze swego 
charakteru. Konie i ludzie, drzewa i trawy, linie ziemi 
i nieba, nie przestają drgać życiem, indywidualnością 
charakteru, siłą typu. Jeżeli Kossak się manieruje w wy- 
glądzie swoich środków przedstawiania życia, nie ma- 
nieruje się nic w pojmowaniu tego życia. Tym zbyt 
widocznym i trochę kaligraficznym konturem wyraża on 
i potężnego »Freza« niemieckich rajtarów i lotne konie 
Lisowczyków, — i biedną szkapę żydowską, świecącą 
kośćmi i zwięzłego, okrągłego, jak ogórek, Żmudzinka. 
Zresztą, Kossak, do ostatnich chwil życia, nie stracił 
giętkości umysłu i zdolności odczuwania, w sposób ja- 
sny i świeży, świata zewnętrznego, i rozszerzania, lub 
zmieniania, do pewnego stopnia, swoich środków arty- 
stycznych i technicznych. Ta kaligraficzność rysunku, 
która występuje najsilniej w latach ^sześćdziesiątych, 
z czasem zatraca się i w późniejszych akwarelach, zwła- 
szcza z ostatnich lat życia, kontur ginie w płaszczyźnie 
lokalnej barwy, lub cieniu, i gdzie niegdzie tylko wy- 
stępuje wyraźniej, tam naprzykład, gdzie pośpiech ro- 
boty, nie dozwalając na ścisłe przeprowadzenie światło- 
cienia, 1 wywoływał użycie tego pomocniczego środka 
odgraniczenia, stykających się płaszczyzn przedmiotów. 

Wogóle, chociaż Kossak nie popełniał w użyciu 
światłocienia jakichś wielkich błędów, nie robił nielogi- 
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cznych i sprzecznych z naturalnemi prawami rozkładu 
światła eksperymentów, nie studyował jednak zjawisk 
świetlnych z konsekwencyą i nieubłaganą logiką Meis- 
sonier'a, naprzykład. 

Malarz widzi to tylko i to pokazuje innym w swo- 
ich obrazach, co sobie uświadamia. Nie cały obraz odbity 
na siatkówce, na mózgu, przechodzijdo jego świadomości. 
Pod wpływem gotowych stanów psychicznych, z któ- 
remi wrażenie zewnętrzne spotyka się w duszy artysty, 
z całego widzianego obrazu, pewne jego części najsil- 
niej, najdobitniej uplastyczniają się w wyobraźni Dla 
artysty świat oświecony jest podwójnem światłem: 
słońca i promieni jego własnej duszy. Prowadzi to nie- 
raz sztukę na manowce zacieśnienia się, maniery i bez- 
płodnego powtarzania się — z drugiej jednak strony 
daje możność ześrodkowania uwagi i wywołania silniej- 
szego wrażenia w widzu, lub słuchaczu. To, co tutaj 
mówię o malarstwie, dobitnie występuje w literaturze, 
lub w opowiadaniach ludzi, którzy szczerze i bez refle- 
ksyjnych poprawek odtwarzają swoje wrażenia i wzru- 
szenia. Kiedy Sabała idzie na niedźwiedzia, w opowia- 
daniu jego widać wszystko, co się dokoła niego dzieje, 
co się znajduje na drodze; spostrzega on i smreki i po- 
toki, obserwuje wanty, zalegające drogę, przygląda się 
wszystkim szczegółom ziemi i nieba dokładnie, jasno 
i ściśle, rozprasza swoją uwagę na mnóstwo rzeczy, 
które kolejno nasuwają się jego oczom. Z chwilą je- 
dnak, kiedy ukazuje się On, niedźwiedź, cała uwaga 
myśliwca skupia się na nim, nie .widzi on nic, prócz 
niego, i tej jego lewej łopatki, pod którą ma »łupnąć«. 
Długi i szczegółowy opis uprzedni, zmienia się na kró- 
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tką, zwięzłą, urywaną mowę, odpowiadającą uwadze, 
skupionej, na mgnienie oka trwających chwilach śmier- 
telnego dramatu, rozgrywającego się między zwierzem, 
a człowiekiem. 

Jakkolwiek malarstwo, zbudowane na podstawie 
praw optyki, może dać całkowity obraz zjawiska świe- 
tlnego, jednakże pod wpływem tego, na czem się sku- 
pia świadomość, pewne strony natury, przy spostrze- 
ganiu, wydobywają się na wierzch, podkreślają się w spo- 
sób szczególny. Co w rzeczywistości dzieje się drogą 
naturalnego funkcyonowania umysłu, to w obrazie robi 
się sztucznemi środkami malarstwa i w ten sposób stan 
psychiczny artysty, zogniskowanie jego świadomości 
w pewnym kierunku, udziela się widzowi. 

Kossak, który zawsze prawie buduje swój obraz 
na zmiennem zjawisku ruchu, jak nie ma czasu, obser- 
wując je w naturze, badać jednocześnie ze ścisłością 
rozkładu światła na ruszających się ludziach i koniach, 
tak samo też w obrazie, zajęty wydobyciem środkami 
malarskiemi zmienności zjawiska, nie opracowuje szcze- 
gółowo światłocienia. W skutek jednak nadzwyczaj ści- 
słej obserwacyi natury i szczerości w oddawaniu wra- 
żeń od niej odebranych, obraz jego jest wogóle logi- 
czny i tak przekonywający widza, że patrząc nań, tylko 
przy rozmyślnem badaniu, przychodzi na myśl, dlaczego 
ten, lub ów półton, lub refleks jest za blady, albo za 
ciemny. 

Poprostu w obrazie Kossaka, widz musi tak wi- 
dzieć naturę, jak gdyby w rzeczywistości cały jego inte- 
res był skupiony na tern, co się dzieje między ułanem, 
wyrębującym się z gęstwy nieprzyjaciół, albo wilkiem, 
obsaczonym przez rozjuszone charty i roznamiętnionych 
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dojeżdżaczy. Zresztą i w naturze, przedmioty w ruchu, 
zupełnie inaczej przedstawiają się oczom, pod względem 
ścisłości i wyraźności szczegółów, niż te same przed- 
mioty w spokoju. 

Meissonier, którego sztuka stoi na wielkiej inteli- 
gencyi, zużywającej olbrzymi materyał studyów, Meis- 
sonier czyni to w Bitwie pod Friedlandem z samowie- 
dzą; kirasyerzy, pędzący do ataku, są szerzej, ogólniej 
malowani od koni w spokoju. Ponieważ jednak w tym 
wypadku refleksya i rozumowanie nie dają dostatecznej 
miary, więc też i tak jeszcze niektóre szczegóły rzucają 
się w oczy za wyraźnie i, zatrzymując wzrok i uwagą 
widza, powstrzymują też w locie tak świetnie rysowaną 
ławę lecących w zamieszaniu jeźdźców. 

Ogólnikowy światłocień Kossaka nigdy nie psuje 
obrazu; taki jak jest, użyty z nadzwyczajnem poczu- 
ciem natury, podnosi wrażenie prawdy i zupełności 
przedstawionego zjawiska, pomaga do oddania pory 
dnia, wyrażenia charakteru i nastroju obrazu. Zwłaszcza 
w ilustracyach, rysowanych tylko czarno i biało, w któ- 
rych Kossak nie był krępowany powszechnie dawniej 
obowiązującymi wyobrażeniami o konieczności nadawa- 
nia bladych, nikłych tonów, akwareli, światłocień jego 
i siła tonu są prawdziwe, modelacya pełniejsza, bliższa 
natury. 

Oprócz bladości ogólnego tonu w akwareli, w cza- 
sach, kiedy Kossak zaczynał swoją pracę malarską, obo- 
wiązywała jeszcze inna zasada, zasada »ciepłego kolo- 
ry tu«, > złotego kolorytu mistrzów weneckich«, czyli, jak 
w mowie potocznej i żargonie krytyki mawiano: » cie- 
płego pędzla*. 

Kossak, który początkowe studya i pierwsze obrazy 
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malował, nie w jakiejś miejskiej szkole o brunatno ufar- 
bowanych ścianach, lecz wśród stepów i jarów Podola, 
Kossak, z początku, nie myślał o tern konwencyonal- 
nem nadawaniu jakiegoś stałego rudawego podkładu 
swoim obrazom. Jakkolwiek bardzo są jeszcze słabe te 
jego pierwsze akwarele, widać w nich tendencyę szcze- 
rego powtórzenia rzeczywistych, prawdziwych stosun- 
ków barw lokalnych, tak, co do skali ich przyciemnie- 
nia, jak i co do wierności tonu barwnego. Z czasem 
jednak, wobec tego, że cała sztuka owoczesna, aż po 
lata między rokiem 70 a 80 ym, tonowała obrazy na 
mniej więcej rudej zaprawie, że Sienna palona, farba 
bardzo silna, czerwono-ruda, służyła za podkład wszyst- 
kim malarzom, że cala metoda malowania opierała się 
na uprzedniem obrysowaniu, a nawet wymodelowaniu 
obrazu tą rudą farbą, na którą dopiero się kładła war- 
stwa farb, stanowiących obraz, z czasem, nic dziwnego, 
że i Kossak uczynił, jak inni, i podmalowywał swój 
obraz Sienną, a następnie, trzymany już tym silnym 
tonem rudym, malował, w tonie ciepłym, oliwkowo- 
żółtym, całość. Przy jego sposobie używania linii dla 
określenia kształtu przedmiotu i wzmocnienia modelacyi, 
nie dość ściśle przeprowadzonej w światłocieniu, ten 
rudy podkład, przeświecający z pod nikłych barw lo- 
kalnych, wywoływał wrażenie przezroczystości przed- 
miotów, co zresztą jest wspólną cechą całego mnóstwa 
dzieł owoczesnego malarstwa. Lecz Kossak nie miał 
w naturze swojej skłonności do zakrzepnięcia w ruty- 
nie. Ciągła, bezpośrednia obserwacya natury, nie dała 
mu zmanierować się. Tam też, gdzie Kossak maluje 
z natury, niema śladu tego konwencyonalnego sposobu 
używania barwy. Nawet wtenczas w Paryżu, gdzie za- 
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pewne ta ruda barwa się go uczepiła, jego notatki 
nieba, które »łapał « z okna pracowni, mają dążność do 
prostego i szczerego odtwarzania prawdziwego sto- 
sunku tonów barwnych. Późniejsze zaś szkice kolorowe 
i notatki z natury, pokazują, jak długo u Kossaka, 
trwała możność rozwoju, giętkość i żywość umysłu, za- 
wsze czynnego, podbudzonego, zdolnego do przyjęcia 
nowych i świeżych wrażeń. 

W tych notatkach z natury jest taka niepokalana 
czystość barw lokalnych, taka ścisłość w widzeniu i od- 
twarzaniu ich wzajemnego stosunku i zmian, zachodzą- 
cych pod wpływem oświetlenia i oddalenia od oka wi- 
dza, jak u najlepszych naszych kolorystów, W tych 
studyach kolorowych występuje cała subtelność talentu 
Kossaka, widnieje równie wielka czułość i wrażliwość 
na barwę, jak i na charakter kształtu, na ruch i wyraz. 
I znowu należy z żalem zaznaczyć, że w skończonych 
obrazach, to subtelne poczucie harmonii barw, przeła- 
mując się w procesie wykończania obrazu, podobnież 
jak forma, stawało się bardziej konwencyonalnem, gru- 
bszem, dalszem od natury i od tych przymiotów Kos- 
saka, które charakteryzują jego bezpośrednie z natury 
notatki, lub pierwotne szkice kompozycyjne. 

Kossak, jak wszyscy artyści jego pokolenia, prze- 
żył parę zmian kierunków w sztuce. Nowe indywidual- 
ności wprowadzały inne pojęcia i inne środki artysty- 
czne. »Ciepły pędzel* w tej ewolucyi, poszedł w ponie- 
wierkę — reakcya doszła do przeciwnego bieguna barw, 
do błękitu — do »pędzla zimnego*. 

Kossak, który malował konwencyonalnie w obra- 
zie, nie zatracając, ani na chwilę, najczystszego poczu- 
cia prawdy barw, malując z natury — Kossak stopniowo 
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zbliżał się w tonie obrazów do tych zmian, które powoli 
zachodziły w malarstwie, w miarę zbliżania się do cza- 
sów ostatnich. 

Im późniejsze są jego obrazy, tern mniej w nich 
tonu żółto - oliwkowego, tern wyraźniej, pomimo tego 
akwarelowego rozjaśnienia, występują na wierzch lokalne 
barwy przedmiotów. 

Nietylko u Kossaka można obserwować podobną 
zmianę. Bócklin, ten największy zapewne kolorysta, jaki 
kiedy istniał, przeszedł również podobne fazy; tak samo 
od żółtawej zaprawy, od sztucznej harmonii, opartej na 
ujednostajnieniu pewnej domieszki do każdego tonu bar- 
wnego, dochodził do przeciwstawności czystych i wyra- 
źnych barw lokalnych w najsilniejszem natężeniu, zharmo- 
nizowanych na podstawie tonu światła, przyjętego w obra- 
zie. Ostatecznie Kossak doszedł z kolorem do tego, że 
konwencyonalna zaprawa żółta znikła prawie zupełnie, 
obraz miał ton zimniejszy, po wietrzniej szy, a przy jego 
subtelnem poczuciu stosunków barwnych, potrafił on tak 
uszeregować siłę tonów, że nawet przy nadmiernem roz- 
jaśnieniu barw lokalnych pierwszego planu, wystarczyło 
mu różnicy tonów dla zaznaczenia tych barw w odda- 
leniu. Jeżeli koń cisawy, czy kary, na pierwszym planie, 
ma o wiele słabsze barwy, niż to widzi ktoś inny, to 
w stosunku do tego, sylweta wierzb i topoli w oddale- 
niu, zbliża się prawie do szarego tonu, jednak nie roz- 
tapia się w nim w zupełności, drży w niej odblask 
zieleni, który ją różni od bardziej jeszcze nikłego tonu 
poszycia stodoły, lub rżyska na dalekim pagórku. To 
ustosunkowanie tonów dowodzi poczucia harmonii barw, 
i przy całym konwencyonalizmie akwarelowego rozja- 
śnienia, przekonywa widza i godzi z kolorem obrazu. 
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Tu należy zanotować, że wogóle i artyści i wi- 
dzowie, daleko więcej wymagają przestrzeni, perspe- 
ktywy powietrznej, od obrazów, niż jej jest, nawet 
w naturze. W wyjątkowych tylko razach, ilość pary 
wodnej, lub kurzu, jest tak wielka w powietrzu i tak 
oświetlona, że już bliższe przedmioty zmieniają swoje 
barwy lokalne i przesłaniają się błękitnawym oparem, 
jak to często robi przesadnie malarstwo, zwłaszcza akwa- 
relowe. Zwykle tak nie jest, i w odczuwaniu przestrzeni 
gra większą daleko rolę świadomość, że przedmioty są 
oddalone na miarę, niż spostrzeganie zmian zachodzą- 
cych w ich ubarwieniu i oświetleniu. W tym wypadku, 
jak i w wielu innych, natura jest do nieskończoności 
bogata w swoich objawach, daleko rozmaitsza, niż to 
może objąć ludzki umysł, który wykrawa sobie tylko 
małą cząstkę jej zjawisk i z nich wyprowadza wnioski 
i uogólnienia, które stosuje do całości wszechświata. 
Kossak malował też olejno, nie wpływało to jednak na 
zmianę wartości kolorystycznej obrazów, a odbierało 
mu pewność i swobodę w robocie, która mu była po- 
trzebną i którą już miał wyrobioną w akwareli. Nie 
można o Kossaku powiedzieć tego, co mówiono o Le- 
onardo da Vinci, że zaczynał od warzenia ziół i olejów, 
preparowania tynktur, werniksów i pokostów, zanim za- 
czął tworzyć. Nie, Kossaka najmniej zdaje się obcho- 
dziła cała kuchnia techniczna malarstwa. Pudełko akwa- 
reli, woda, papier, pędzel i gąbka — to materyały przy 
malowaniu akwareli; tusz, biały gwasz i ołówek przy 
rysowaniu ilustracyi, ołówek przy szkicowaniu — oto 
cały arsenał środków jego techniki. 

Poważnym środkiem wydobywania kształtu, była 
linia, kontur, ten środek konwencyonalny, gdyż w na- 
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turze go niema, który jednak w ręku Kossaka stawał 
się czemś cudownem, wyrażającem z niesłychaną subtel- 
nością ogromne bogactwo przejawów życia. Plama bar- 
wna i świetlna, drugi zasadniczy pierwiastek malarstwa, 
użyty raz, jak w obrazach, w sposób bardziej konwen- 
cyonalny, manieryczny — to znowu w malowaniu z na- 
tury z niepokalaną prawdą i czystością, nie zamąconą 
niczem — oto środki artystyczne i techniczne, któremi 
Kossak dokonał swego całkowitego dzieła w sztuce. 

Należy teraz przyjrzeć się, jakiem było to dzieło, 
co wyrażało, jaki świat i jaka dusza w niem się objawiła. 
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Dla każdego zjawiska, umysł ludzki usiłuje znaleźć 
jakąś prostą i zwięzłą formułę, streszczającą jego istotę 
zasadniczą. Lecz to, co się wydaje najistotniejszem 
w danym fakcie, jest niem o tyle, o ile dany umysł 
jest w stanie wszechstronnie spostrzegać i ściśle wnio- 
skować. Najczęściej, bierze się za główną cechę jakiejś 
rzeczy, lub treść istotną pewnego wypadku to tylko, 
co szczególnie uderza umysł w pewien sposób ukształ- 
cony, to, co ten umysł, wskutek jego indywidualnego 
stanu, szczególniej obchodzi lub zadziwia. 

W określaniu też charakteru pewnych talentów, 
w wynajdywaniu zwięzłych formuł, mających streszczać 
ich istotę, najczęściej się spotyka z tern zacieśnieniem 
sądu; z wyprowadzeniem uogólnienia z jakiejś jednej 
cechy, pomimo, że ona nie jest ani najgłówniejszą, ani 
jedyną. 

Do Kossaka, w mowie potocznej i krytyce, sto- 
sowano formułkę: ^Malarz koni*. Dość spojrzeć na 
którykolwiek szkic Kossaka, żeby wiedzieć, że był on 
tyleż malarzem ludzi, co i koni, że człowiek, siedzący 
na jego koniu, jest również żywy i charakterystyczny, 

JUUU8Z KOSSAK 8 
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i że Kossak, nieraz zresztą, w obrazach i szkicach wy- 
rażał pewien jednaki charakter, pewien nastrój, tak do- 
brze przy pomocy konia, jak i człowieka. 

Naprzykład szkic, będący ilustracyą znanej pio- 
senki : 

Tak pan jedzie, po obiedzie 

Sługa za nim ze śniadaniem, 

A za panem chłop 

Na koniku hop; 
A za niemi wtyle, na siwej kobyle 
Jedzie żyd, jedzie żyd hopapa! hopapa! 

Na Ukrainie dodają jeszcze: »A za żydem Żydó- 
weczki, pogubiły patyneczki*. Wiadomo, że piosnka ta 
śpiewa się dziecku, wytrząsając je przy tem, w jej takt, 
na kolanie. 

Kossak zrobił ten szkic dla zabawy wnucząt za- 
pewne, w jednej chwili, bez dłuższego namysłu, streścił 
w nim jednak całą swoją jasność spostrzegawczą i zdol- 
ność formułowania w kresce charakteru i życia; — wy- 
raził też zestawieniem tych trzech figur, całą treść spo- 
łecznego ustroju. 

Na jak dobrym koniu i po jak dobrym obiedzie 
jedzie ten pan! Z jaką poważną fantazyą zwisa mu 
czapka na ucho, jak mu sterczy wąs pański z tłustego, 
sytego policzka! Jaka w nim powaga i pańska pewność 
siebie! 

Za nim chłop, jedzie skromnie i bez fanaberyi, na 
biednym mierzynie, któremu nie w głowie podbieranie 
łba i odsądzanie ogona; — on jedzie z potrzeby, nie dla 
zabawy ani fantazyi; albo go kto posłał, albo go jakaś 
własna bieda wyciągnęła zafrasowanego w drogę, która 
go nie cieszy. A za niemi żyd, z całem swojem tała- 
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łajstwem, z lałającemi pejsami i łokciami, na »szkapie«, 
może niegdyś dobrym koniu, dziś sponiewieranej i zszar- 
ganej starzyznie, łachmanie konia, podnieconym obro- 
kiem i batem, tak, jak i inna wylatana i wytrzepana 
starzyzna, która z rąk żydowskich dostaje się na jar- 
mark i ubiera biedaków, — ten żyd trywialny i śmie- 
szny, tak straszliwie obcy, a taki nieodłączny, konieczny 
pierwiastek malowniczości wsi polskiej. 

Te trzy figury, tak nieporównanego charakteru, 
są symbolicznymi znakami, nad którymi, jak nad kartą 
z historyi rozwoju społeczeństwa, można się zastana- 
wiać. Lecz mniejsza o to, w tej chwili są one dowo 
dem, że Kossak nie był wyłącznie malarzem koni, jak- 
kolwiek posiadał w najwyższym stopniu wszystkie przy- 
mioty potrzebne do malowania konia, i jakkolwiek wsku- 
tek znaczenia, jakie miał koń u nas, Kossak nie rozstaje 
się z nim nigdy, tworząc obrazy na tle polskiego 
życia. 

— »Koń nie pozuje i dlatego jest trudny do stu- 
dyowania i do poznania* — mówi Meissonier. Człowiek 
też nie może pozować do wszystkich subtelniejszych 
objawów życia; nie może pozować do wyrazów uczuć 
i stanów duszy; cały też ten zakres zjawisk poznaje 
się i odtwarza w sztuce, albo przez odczuwanie ich 
w sobie, albo przez spostrzeganie u innych ludzi, któ- 
rzy nieświadomie, pod wpływem wzruszeń, przybierają 
pewne wyrazy i ruchy im odpowiednie. W tym wy- 
padku, malarz albo rzeźbiarz nie może nic liczyć na 
modela, choćby nim był najdoskonalszy aktor. Model 
jednak ludzki może być ustawiony w pewnym ruchu, 
może być obładowany pewnym ciężarem, który go 
zmusi do pewnego napięcia mięśni, lub może to uczy- 
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nić świadomie, odpowiednio do żądań malarza i utrzy- 
mać się w takiem napięciu czas pewien, słowem, może 
dać mnóstwo wskazówek, może służyć jako materyał 
doświadczalny, na którym daje się sprawdzić, na zawo- 
łanie, przebieg wielu przejawów życia. 

Koń tego nie uczyni, — i, poza pewnym zakre- 
sem póz spokojnych, pozować nie będzie. Nawet konie 
wyszkolone w tresurze cyrkowej, tylko pod batem i to 
na krótką chwilę przybierają cokolwiek trudniejsze pozy. 
Tak jest z koniem i tak jest wogóle ze zwierzętami. 
Dla poznania więc ich w celach malarskich lub rzeź- 
biarskich, trzeba umieć utożsamiać się z ich duszą, od- 
czuwać i uświadamiać ją sobie, jak się uświadamia wła- 
sne ludzkie wzruszenia i stany duszy. Z drugiej strony, 
samo poznawanie kształtu, budowy i mechanizmu ich 
ciała musi się odbywać inaczej wobec tego, że nic one 
nam nie chcą w tern dopomódz. Dlatego też anatomia, 
przy badaniu zwierząt, większe może oddać usługi, niż 
przy poznawaniu człowieka. Anatomia jednak jest je- 
dnym z najniebezpieczniejszych szkopułów dla talentu 
malarza. Świadomość tego, co być powinno, według 
zasad anatomii, prowadzi do szematyzmu, do przesady 
w ujawnianiu napięcia mięśni, do nadmiernego podkre- 
ślania więzi ciała. Anatom przeszkadza malarzowi obser- 
wować życie z jego subtelnemi przejawami, i swoją 
erudycyą powstrzymuje ruch i zmienność zjawisk. 
W akademiach sztuk pięknych, anatomia wykłada się 
z pewnym naciskiem, opierając się na powadze Michała 
Anioła, który podobno dziesięć lat krajał trupy, dla wy- 
darcia im tajemnic życia. Grecy jednak trupów nie kra- 
jali — i mieli racyę. 

Ktokolwiek widział, jak sumienny profesor anato- 
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mii, przy pomocy elektryczności, wywołuje na sobie 
skurcze mięśni twarzowych, dla pokazania malarzom, 
jakie grupy mięśni kurczą się przy pewnych wyrazach 
uczuć, ten na zawsze zachowuje wspomnienie, czegoś 
przymusowego, szematycznego, skamieniałego — wspo- 
mnienie narzuconego na życie pęta formułki. Studya 
więc nad anatomią, muszą być prowadzone ostrożnie 
i z zupełną świadomością tkwiącego w nich niebezpie- 
pieczeństwa: zabicia szczerości i bezpośredniości prze- 
jawiania się talentu. Lecz przypuśćmy, że przy badaniu 
zwierząt są nieuniknione, że taki Barye, nie mógłby bez 
ich pomocy wyrzeźbić swoich lwów, stojących w tuilie- 
ryjskim ogrodzie, źe Meissonier, nie mógłby dojść do tej 
ścisłości kształtu konia, nie modelując go dla nauki od 
szkieletu do szerści; szczęście jednak tych artystów jest 
w tem, że umieli oni panować nad swoją erudycyą ana- 
tomiczną, źe jeden miał ogromny temperament rzeź- 
biarski, który brał górę nad nauką, a drugi wielką in- 
teligencyę, która mu wskazywała, gdzie się kończy za- 
kres malarstwa, a gdzie się zaczyna atlas anatomiczny. 

Koń dla anatoma jest zjawiskiem, które on bada 
dla odkrycia i poznania praw nim rządzących — koń 
dla artysty, jest jednym z wyrazów, któremi się wypo- 
wiada jego dusza. Musi on go znać i musi go odczu- 
wać, i im bardziej będzie w stanie identyfikować się 
z jego duszą, tem większej wartości w sztuce będą 
jego dzieła, ponieważ będą bliżej tej granicy, na któ- 
rej zaczyna się wiecznie świeża i zadziwiająca siła 
życia, dla wyrażenia której, nie dość »cyrkla, wagi 
i miary...* 

Sztuka, która towarzyszy ludzkości od jej naro- 
dzin, zawsze usiłowała przedstawiać to wszystko, co 

Digitized by Google 



- 118 - 

było w jakimkolwiek związku z człowiekiem, co się 
bezpośrednio łączyło z jego życiem, lub poprostu pod- 
padało pod jego zmysły i, na zasadzie nieznanych nam 
bliżej przyczyn, wywoływało twórczość artystyczną; 
sztuka też od najdawniejszych czasów i wszędzie, gdzie 
obok człowieka żył koń, przedstawiała go w swoich 
dziełach, przedstawiała jak mogła i umiała na różnych 
stopniach swego rozwoju. 

Jak daleko w przeszłość sięgają nasze wiadomości 
o sztuce, wszędzie się w niej spotykamy z kształtem 
konia. Chińczycy rzeźbią go na najdawniejszych zna- 
nych płaskorzeźbach, odlewają z bronzu i malują na 
jedwabnych tkaninach. To samo dzieje się w Japonii. 
Konie te, przy całej pierwotności, w czasach najdawniej- 
szych nawet, dobre są w ruchu, mają prawidłowo usta- 
wione nogi w stępie i galopie. W Indyach koń, wple- 
ciony między słonie, pawie i smoki, wspina się dęba 
na narożnikach gopuramów. 

W Egipcie, na kolorowych obrazach przedstawia- 
jących tryumfy Faraonów, konie idą rzędami wraz 
z wziętymi do niewoli jeńcami, lub wprzągnięte w ry- 
dwany, galopują, potrząsając ogromnemi pióropuszami. 

Najdoskonalsze konie, poza Grecyą, spotyka się 
w starożytności, na płaskorzeźbach assyryjskich. Konie 
te przypominają proporcyami, nerwowością i ogniem 
konie arabskie. Nieduże, zgrabne, o źywem, ognistem 
spojrzeniu, suchych i mocnych nogach, ściągnięte silnie 
lejcami, zdają się one ledwo trzymać na miejscu. Konie 
stojące mają doskonale i silnie ustawione nogi, ze zro- 
zumieniem zgięcia pęcin; — konie w ruchu, mają wy- 
ciągnięte równolegle nogi przednie, przy zadnich opar- 
tych jednako na ziemi. Podobny typ konia przedstawia 
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sztuka perska. W Assyryi i Persyi jest zresztą w sztuce 
wybitna skłonność, do ornamentacyjnego stylizowania 
kształtu i linii, więc też grzywy i ogony są starannie 
zaplatane i karbowane, a mięśnie obrysowywane i pod- 
cinane ostrym konturem. Pomimo to wszystko, jest 
w tych koniach szczere, bezpośrednie wrażenie natury 
i wyraz życia. 

Z chwilą, w której ukazuje się rzeźba grecka, 
zdaje się, że gdzieś z za chmnr przedarło się słońce, 
że sztuka, która dotąd jąkała się i chodziła jak niemo- 
wlę na raczku, przemówiła wspaniałą i jasną mową 
i poszybowała w bezmiar, na jakichś potężnych skrzy- 
dłach. 

Wszechstronność tego ruchu artystycznego obej- 
mowała cały obszar życia, wciskała się wszędzie, gdzie 
tylko był jakikolwiek kształt dający się ozdobić. Wszę- 
dzie też, gdzie tylko sięgnęła sztuka, wszędzie zjawia 
się koń, jako niezbędna część obrazu, rzeźby i każdego 
ornamentu. Monety i medale, wazy, amfory, puhary 
i misy, zbroje i tarcze — wszystko zdobi koń. 

Na szczyty świątyń wyjeżdża promienista kwa- 
dryga Heliosa; niezliczone szeregi jeźdźców ciągną po 
płaszczyznach fryzów; w przerwach metop walczą cen- 
taury; łby końskie rżą z narożników dachów; koń wspina 
się na nagrobkowych kamieniach i okala ściany sarko- 
fagów. Sądząc po sztuce greckiej, która tak wiele twór- 
czości zużyła na przedstawienie konia, był on w życiu 
Greków pierwiastkiem nie mniejszej wartości i znacze- 
nia, niż w naszem. Lecz sztuka grecka, nietylko, że 
z rozrzutnością używała kształtu konia, — przedstawiała 
go ona jeszcze nie mniej świetnie, niż człowieka. Fryz 
Partenonu przedstawia długi szereg jeźdźców i woźni- 
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ców, zamykających procesyę Panatenajów. Konie są 
dwóch typów: lżejsze i krótsze pod jeźdźcami, dłuższe, 
tęższe i cięższe w zaprzęgu. Przedstawiają one motyw 
galopa, przeprowadzony zupełnie prawidłowo, zgodnie 
z naturą, tu, jak zresztą w całej sztuce starożytnej, 
moment wznoszenia się na zadnich nogach, lub chwilę 
wyrzucania się w powietrze. Są to żywe, ogniste konie, 
suchej i muskularnej budowy; mają one przyciętą krótko 
grzywę i wolno puszczone ogony. Pod względem pro- 
porcyi, rysunku części ciała, modelacyi stoją one na 
jednej wysokości z postaciami ludzkiemi greckiej sztuki, 
a przewyższają je, pod względem wyrazu. Spokój i je- 
dnaki wyraz nieobecności ludzkich twarzy, rażąco od- 
bija od silnie zaznaczonego wyrazu ognistego zniecier- 
pliwienia i gwałtowności łbów końskich. Na narożnikach 
świątyni znajdowały się pyszne głowy końskie, które 
w stanie okropnego uszkodzenia dostały się do nas. 

Sztuka grecka do ostatka, to znaczy aż do czasu 
kiedy razem z Rzymem, któremu się wysługiwała, zgi- 
nęła pod nawałą barbarzyńców i nowych form artyzmu, 
nie przestawała odtwarzać konia. Aleksander Wielki wy- 
obrażany był w konnych posągach lub na złotych me- 
dalach. Posąg rzeźbiony przez Lizy pa zaginął, jest je- 
dnak mały posążek, znaleziony w Herkulanum, uważany 
za kopię Lizypowego. Jest to rzeźba o wiele niższa od 
partenońskiego fryzu. Koń o ciężkim tułowiu, krótkiej 
szyi, łbie grubym, zbyt drobnym zadzie i małych, pła- 
skich kopytach, jakkolwiek modelowany dobrze, nie ma 
tego wyrazu życia koni z Partenonu. Natomiast na zło- 
tych medalach, znalezionych w Tarsie, koń pod Ale- 
ksandrem rzucającym się na lwa, przerysowany w kształ- 
cie, o nadmiernie długich nogach zadnich, ma jednak 
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gwałtowny ruch naprzód, oddany z wielkiem życiem. 
Wspaniałemi dziełami sztuki, związanemi z imieniem 
Aleksandra, są: mozaika przedstawiająca bitwę pod Issus 
i sarkofag niedawno znaleziony, zwany: sarkofagiem 
Aleksandra Wielkiego. W Bitwie pod Issus, konie 
użyte są nietylko w tym galopie lub stępie, jaki się 
widzi z profilu na płaskorzeźbach i medalach. Jest tam 
doskonały koń w skróceniu, obrócony zadem do widza, 
powstrzymywany przez żołnierza, i inny, który się po- 
tknął pod jeźdźcem, przeszytym właśnie włócznią Ale- 
ksandra. Oba te konie są wyborne w ruchu. Jeżeli się 
przypuści, że mozaika ta musiała być kopią jakiegoś 
obrazu i uprzytomni, ile tracą obrazy przy tem zamie- 
nianiu ich na mozaikę, sądzić należy, że obraz ten był 
jedną ze świetnych kart sztuki greckiej. Konie wozu 
Dariusza, konie walczącej w głębi jazdy, wszystkie mają 
te same cechy i zalety, jakie widnieją w figurach ludz- 
kich, są dowodem, że sztuka grecka nie bała się ża- 
dnego przedmiotu, że brała życie szeroko i do czego 
dotknęła się, wszystko piętnowało wielkim artyzmem. 
Sarkofag, zwany Aleksandra, jest jednem z takich dzieł 
sztuki greckiej, o porywającem życiu, wyraźonem z zu- 
pełnem panowaniem nad naturą i nad środkami artysty- 
cznemu Na jego bokach wre bitwa Greków z Persami. 
W jednym z tych rzeźbionych obrazów znajduje się 
grupa Aleksandra, przebijającego Persa, pod którym 
koń się potknął, identycznie taka sama, jak w mozaice 
Bitwy pod Issus. Ruch figur ludzkich jest nieporó- 
wnany. Zwięzłe i ogniste konie stające dęba, rysowane 
są z precyzyą koni Partenonu, jest w nich więcej gwał- 
towności i rzutkości, co zresztą wynika z samego te- 
matu. Nie wchodząc w bardziej szczegółowy rozbiór 
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konia w sztuce starożytnej, temi kilku przykładami chcę 
zaznaczyć, że koń był zawsze i wszędzie kształtem 
nieodłącznym od wszelkiej twórczości w sztukach pla- 
stycznych. 

Kiedy morze ludów, które wezbrało gdzieś u brze 
gów Azy i, zalało Europę i spłukało Rzym i Grecyę,— 
i długie wieki kruszyło na żwir i piasek pomniki ich sztuki, 
utworzył się w końcu nad niemi olbrzymi pokład dzi- 
kiego namułu, ponad którym sterczały tylko zręby bu- 
dowli i rzadkie słupy kolumn, których trwałość i siła 
więzi zdołały się oprzeć nawałnicy barbarzyństwa. 

Grecki duch zamknięty pod pokładami rumowisk, 
powstałych ze zniszczonych dzieł jego własnych, spo- 
czywał pogrzebany, zdawało się, na zawsze, — jak le- 
żały pokłady węgla, z utajoną w nich siłą ciepła i bla- 
sku, pod potężnemi warstwami rumowisk świata, które 
na nich osadziły morza. 

Ale duch sztuki nie był wyłączną własnością Gre- 
cyi. Nowe ludy, ci barbarzyńcy, którzy jak ślepa bez- 
myślna siła fali oceanu, gruchotali pracę cudownych geniu 
szów — mieli w sobie tego samego Demona sztuki, 
który ich natychmiast wywabił na pole twórczości. 

Kiedy z fal tego potopu zaczęły się wyłaniać za- 
czątki chrześcijańskiego społeczeństwa, nowa dusza za- 
częła też osadzać kształty nowej sztuki, w których się 
przełamywały pierwiastki rasowe różnych ludów, rozla- 
nych po obszarach zasianych ruinami cywilizacyi Gre- 
cyi i Rzymu. Koń zjawia się też zaraz obok człowieka, 
w pomnikach tych pierwotnych przejawów sztuki no- 
wego świata. 

Zdobi on groby królów i rycerzy, miesza się mię- 
dzy ornamenty romańskich, a potem gotyckich katedr; 
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galopuje na kobiercach, świeci z okien szyb kościel- 
nych; widać go na ścianach zamków i kościołów, na 
rozwianych sztandarach narodów i chorągwiach rodo 
wych; zdobi on miniatury rękopisów świeckich i reli- 
gijnych, widnieje na jednym z najważniejszych symboli 
władzy i prawa — na pieczęci, jest tak obecny w sztuce, 
jak sztuka w życiu. 

Wenecyanie wyprzęgają go z klasycznej kwadrygi, 
która wiozła Heliosa, czy jakiegoś bohatera Grecyi 
i stawiają Bogu i św. Markowi na chwałę, nad porta 
lem swego kościoła. 

Koń średniowieczny, rycerski, ciężka normandzka 
machina, do dźwigania zakutego w pancerz rycerza, no- 
szącego kopię grubą i długą jak dobry smrek, sam 
bywa też zamykany w żelazną skorupę, lub okryty opo- 
nami i potęźnemi rzemieniami rzędów i uprzęży tak, 
że ledwo go widać. Jest on traktowany często sym- 
bolicznie, heraldycznie, jako znak rycerstwa, bez względu 
na jego własną duszę, na jego osobistość. 

Chwila budzenia się nowoczesnej sztuki, początek 
Odrodzenia, jest jedną z cudniejszych chwil, jakie duch 
ludzki przeżył. Jest w tern potężna siła wiosny — mło- 
dości — niepowstrzymany, nieokiełzany potok życia, 
bogactwo nieprzebrane sił twórczych, nadmierna pło- 
dność, zalewająca powodzią kwiatów świat młody. 

Skorupa hieratyzmu bizantyńskiego, jak resztka 
odwalonego wiosennym wylewem lodu, roztapia się 
w nicość i ginie w promieniach tego olśniewającego 
słońca. Jest to rzeczywista »Primavera* sztuki, która 
z obrazu Botticellego patrzy na świat skrzącemi się 
oczami młodości. 

Widząc ten bezmiar twórczości, tę powszechność 
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porywu artystycznego, to niezmierne bogactwo i siłę 
myśli; patrząc na ilość, ogrom, doskonałość dzieł po- 
wstających z taką gwałtownością w tej epoce, człowiek 
stawia sobie pytanie: gdzie się znalazły ręce do pracy dla 
chleba; kto wytwarzał bogactwo materyalne tej ziemi; 
skąd się brały ręce, dźwigające miecze, kopie i arke- 
buzy, gdzie się werbowały szeregi kondotierów i za- 
łogi flot Genuy i Wenecyi; — gdzie zresztą w tych 
czasach zapamiętałego mordu jednostek i rzezi mas ca- 
łych, znalazła się siła odradzania się ludzkości. Wspa- 
niała ta epoka w historyi sztuki, była nie tylko Odro- 
dzeniem świata klasycznego — za potężne i za samo- 
dzielne osobistości, za oryginalne charaktery wystąpiły 
odrazu na widownię, żeby mogły być całkowicie po- 
chłonięte i znicestwione, przez zmartwychwstałą sztukę 
grecką. Jak każde Odrodzenie w sztuce wynika z bez- 
pośredniego stosunku indywidualności artystów do na- 
tury, nie z naśladownictwa choćby największych arcy- 
dzieł sztuki, tak też było i we Włoszech. Rzeczywiste 
Odrodzenie, to ta zaciekła chęć zbadania, poznania na- 
tury, która cechuje pierwszych zwiastunów nowej epoki, 
to ta ich wszechstronność, z jaką łączyli sztukę z ży- 
ciem. Grecka sztuka odrodziła się tylko dzięki tym 
świeżym siłom, temu zasobowi bezpośrednich wrażeń 
i spostrzeżeń, które pochłonęła, opanowując wielkie in- 
dywidualności, powstające tłumami w całej Italii. Sztuka 
klasyczna była ich mistrzem, i jak każdy mistrz, narzu 
cała im swoją indywidualność, lecz skutek jej wpływu 
byłby żaden, gdyby uczniowie nie byli geniuszami. 

Rzecz oczywista, że ta sztuka, która tak się łą- 
czyła z życiem, nie pominęła konia. Jeden z najwszech- 
stronniejszych mistrzów rzeźby, jacy kiedy byli, Dona- 
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tello, stawia w Padwie konny pomnik Gattamelaty. Na 
potężnym, ciężkim koniu świetna postać rycerza w zbroi, 
siedząca owoczesnym obyczajem z zupełnie prosto 
wyciągniętemi nogami, opatrzonemi półłokciowej dłu- 
gości ostrogami. Koń idzie stępa, a pamiętając nawet, 
jak ciężkie koniska dźwigały owoczesne rycerstwo, wy- 
daje się on za tęgim, za grubym; modelowany jest 
jednak z wielką prawdą — szczególniej żywa i dosko- 
nałego rysunku jest głowa, jak również i nogi. W We- 
necyi stoi konny posąg Bartłomieja Colleone, rzeźbiony 
przez Verochia, — doskonała figura jeźdźca z tym du- 
mnym, nakazującym ruchem, koń za to, idący stępa 
tak, jak i w posągu Gattamelaty, jest manierycznie mo- 
delowany. 

Szkice do obrazu bitwy pod Aughiari, szkice 
w Kadelisie atlantyckim pokazują, że Leonardo da 
Vinci i pod względem pojmowania i odtwarzania konia, 
był jednym z najwszechstronniejszych i najpotężniejszych 
geniuszy. 

W szkicach Michała Anioła są wskazówki, że 
kształt konia był mu tak dobrze znany, jak i człowieka. 

Koń idący stępa powtarza się tak we freskach, 
jak i w płaskorzeźbach nagrobkowych; na kobiercach 
i na będących wówczas w zwyczaju skrzynkach wesel- 
nych, — wogóle wszędzie, gdzie tylko koń był odtwa- 
rzany. Drugim ruchem konia, używanym w sztuce owo- 
czesnej, i długo zresztą jeszcze potem, było wzniesienie 
się na zadnich nogach z zawieszonemi symetrycznie 
w powietrzu nogami przedniemi. Był to zepsuty, zma- 
nierowany galop, albo też chęć odtworzenia konia sta- 
jącego dęba. Ponieważ jednak, ruch konia naprzód wy- 
raża się, nietylko ustawieniem nóg, więc też i przy 
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takim ich układzie, wydobywano doskonałe wrażenie 
ruchu i życia w koniu. Andrea Pisano i Pisanello zosta- 
wili kapitalne dzieła w płaskorzeźbach i medalach. 

W spotkaniu Attyli ze św. Leonem i w zwycię- 
stwie Maksencyusza, konie Rafaela są żywe i ogniste 
lecz rysowane manierycznie, modelowane okrągło, jak 
gdyby nie było w nich mięśni, tylko jakby pod skórą 
znajdowała się wszędzie, jednaka warstwa elastycznego 
tłuszczu. Malują zresztą lub rzeźbią konie we Włoszech 
wszędzie — we wszystkich szkołach, bez względu na 
temat obrazu i bezpośredni z nim związek konia. Ma- 
luje go Mantegna w Męczeństwie św. Jakóba, — umie- 
szcza Tycyan w swojej wielkiej kompozycyi: Ecce 
Homo. Tycyan maluje też Karola V., na czarnym, ga- 
lopującym koniu, który chociaż nie jest tak prawdziwy, 
jak siedzący na nim cesarz, ma jednak tę zaletę, źe 
zbytnio nie razi. 

Bądź co bądź, rozpoczyna się tu już to zacieśnie- 
nie pola twórczości w sztukach plastycznych wyłącznie 
do ludzkiej postaci, wskutek czego człowiek żywy 
i prawdziwy znajduje się na obrazach, wśród świata 
przypominającego liche dekoracye teatru, w otoczeniu 
zwierząt pozbawionych życia i prawdy, przypominają- 
cych konie z karuzeli. 

Późniejsze konie w obrazach Salvatora Rosy, jak- 
kolwiek nie są prawdziwsze w pojmowaniu ruchu, są 
jednak żywe i jako plama barwna, w stosunku do pej- 
zażu, naznaczone z poczuciem efektu. 

Wielki ruch artystyczny trwał trzy wieki prawie, 
kolejno wybuchając w różnych krajach. Kiedy wielkie 
ognisko sztuki zdawało się gasnąć we Włoszech, w Ni- 
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derlandach roztacza się olbrzymia łuna twórczości, 
a w Hiszpanii wschodzi słońce Velasqueza. 

Velasquez, który w Poddaniu się Bredy pokazał 
parę łbów i piersi końskich, malowanych z tem samem 
pochwyceniem życia, jakie cechuje jego portrety, — 
jednocześnie maluje tego ślicznego, małego Infanta na 
koniu, przypominającym, pod względem kształtu i ruchu, 
wypchane koniki na biegunach. 

Rubens maluje konie w apoteozie Maryi Medicis 
i w wielu innych swoich obrazach, jak np. liczne polo- 
wania na lwy, jak w tem porywaniu kobiet, znajdują- 
cem się w Monachium. W koniach tych jest życie, są 
czasem łby świetnie malowane, dobrze oddana maść 
jabłkowita, lecz razi konwencyonalność ruchu i mode- 
lacya tułowia i nóg, razi tembardziej, że konie te są 
naturalnej wielkości. 

W Van Dycka portretach konnych, rażącą jest ró- 
żnica między wykonaniem postaci ludzkich a koniem. 
Karol I, tak żywy, tak nadzwyczajny w wyrazie, tak 
prawdziwy w całej postawie, siedzi na koniu potwor- 
nym: olbrzymi kadłub, krótka i gruba szyja, i mały łeb 
robią z tego królewskiego konia konika z szachów. 
W innym portrecie Karola I, gdzie koń stoi przy królu 
i sięga po trawę, jest on już o wiele lepszy; w każdym 
razie różnica między odtworzeniem postaci ludzkich 
a koniem i pejzażem jest często nie do zniesienia, tak 
u Van- Dycka, jak i u wielu innych owoczesnych ma- 
larzy. 

Lecz w Holandyi malują konie Cuyp, Teniers, 
Berchem, Wouwerman i całe mnóstwo innych. Cuyp'a 
spokojne siwoszki, są doskonale kończone i prawdziwe 
w kolorze. Wouwerman, który przedstawia tyle cieką- 
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wych i prawdziwych szczegółów w łbie, w wyrazie, 
w koniu spokojnym, — jest zawsze konwencyonalny 
w ruchu gwałtownym. Zawsze robi tak samo jednako 
podniesione nogi, jak u psa służącego, ile razy maluje 
konie galopujące. Ale wprowadza on już życie osobiste 
konia; te konie rżą, wierzgają, gryzą się; mają końskie 
wyrazy w oczach, są nieraz dobre w kolorze, są złą- 
czone z otaczającym je pejzażem; słowem, są to już 
konie, które nie znajdują się w obrazie tylko, jako je- 
den z drugorzędnych szczegółów, lecz są głównym mo- 
tywem życia, który szczególnie zajmuje malarza, na 
którym buduje on swoją kompozycyę. 

Przeglądając całą spuściznę artystyczną owych 
wieków, ze zdziwieniem się widzi, jak dużo w niej miej- 
sca zajmuje koń. Rozpowszechnienie się druku, książek 
ilustrowanych, a z niemi potrzeby udostępnienia obra- 
zów, wywołuje mnóstwo drzewo- i miedziorytów, przed- 
stawiających współczesne zdarzenia. Więc bitwy i po- 
chody, wjazdy uroczyste i turnieje, — wszystko się roi 
od koni, przedstawianych zwykle manierycznie, z pe- 
wnym szematyzmem ilustracyjnym, z wiecznie tym sa- 
mym konwencyonalnym ruchem. Koń miał tak wielkie 
znaczenie w życiu owoczesnem, że sztuka, która je od- 
twarzała, musiała nieustannie spotykać się z potrzebą 
wprowadzania go do rzeźby i obrazów, czyniła to zwy- 
kle mimochodem, nie kładąc na prawdę odtworzenia 
jego kształtu, takiego nacisku, z jakim traktowała postać 
ludzką. Wiek XVIII ma ten powszechny, wszędzie po- 
wtarzający się typ konia, o ciężkim tułowiu, garbatym 
nosie, małych uszach, niewielkich nozdrzach, wypukłych 
oczach, grzywie kędzierzawej, wielkim kędzierzawym 
ogonie i włochatych pęcinach. Jednem z lepszych dzieł 
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owyd} czasów jest koń pod Piotrem Wielkim w Pe- 
tersburgu, rzeźbiony przez Francuza Falconefa. 

Przychodzi wielka rewolucya i Napoleon. Krwawa 
reakcya przeciwko całemu dotychczasowemu ustrojowi 
dotyka też sztuki. 

I dziwna, te czasy strasznych wojen, czasy naj- 
większego wodza, jakiego znał świat nowoczesny, naj- 
heroiczniejszych czynów kawaleryi, najśmielszych po- 
chodów, są bezpłodne w sztuce. 

Drugie Odrodzenie nie wydaje nic; sztuka grecka 
powołana znowu do życia, nie ma tym razem geniu- 
szów na usługach i upada, zostawiając szeregi dzieł 
marnych, nudnych — martwych. 

Poza dobrym miniaturzystą Isabeyem i Dawidem, 
który przynajmniej w portretach nie jest takim szty- 
wnym i martwym, jak zwykle, cała czereda malarzy 
pierwszego Cesarstwa składa się z bezdusznych mier- 
not, malujących pod kierunkiem i na zamówienie Napo- 
leona, urzędowe i pod cenzurą komponowane obrazy. 
Słońce Austerlitzu, jedna z najbardziej rozstrzygają- 
cych bitew, jakie ludzie stoczyli, to zwycięstwo nowych 
idei, które zatknęło sztandar rewolucyi na wyłomie sta- 
rego świata — ilustruje Gerard. Konwenans układu, 
sztywność, bezduszność, lub śmieszna naiwność bez pro- 
stoty cechuje i ludzi i konie, które w dalszym ciągu 
są tymi konikami z szachów lub z zabawek dziecinnych. 
Gros, Debret, Goutherot i inni, malują konie, nie mając 
o nich pojęcia. Cesarz i marszałkowie muszą siedzieć 
na koniach, więc się pod nimi maluje jakieś niepropor- 
cyonalne, koszlawe zwierzęta, coś, co jest ledwie zna- 
kiem, przypominającym konia. 

Jest jednak w tym czasie malarz wielkiego tem- 
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peramentu, to Karol Vernet, którego aguatinty, przed- 
stawiające konie wschodnie, są dobrze u nas znane. 
W jednym przeglądzie wojska, malowanym na współkę 
z Isabeyem, jest jego świetny, biały koń, stający dęba 
pod Muratem. Był wówczas też inny wielki talent, to 
Gericault, którego późniejsza krytyka francuska upodo- 
bniała z Chełmońskim. Nie zdążył on jednak odtworzyć 
epopei Napolenskiej, był wtenczas zaledwie początkują- 
cym, młodym malarzem; czemby jednak mógł być, 
pokazuje jego Strzelec gwardyi, rzucający się naprzód 
na siwym koniu w wściekłym ruchu. Prawda, w koniu 
są jeszcze konwencyonalizmy, resztki XVIII wieku, ale 
jest w tem potężna siła talentu i temperamentu. Pozo- 
stały też po nim studya i szkice koni, malowane z na- 
tury z wielką prawdą, a bez maniery. 

Przychodzi potem wieloletnia nuda, — nie zjawiają 
się nowe talenta. Kiełkuje już jednak rzeczywiste Od- 
rodzenie, nagromadzają się materyały i siły do nowego 
porywu naprzód. Ukazuje się wreszcie Delacroix, wy- 
stępują wielcy pejzażyści francuscy i nastaje ten wspa- 
niały rozkwit sztuki, który trwa dotąd, ogarniając szer- 
sze niż kiedykolwiek granice. 

Malarzem konia, stojącym na przełomie między 
dwiema temi chwilami, jest Horacy Vernet. Niezaprze- 
czenie wielki talent, lecz biorący naturę płytko, niema- 
jący silnego temperamentu, — nie jest on ani zdecydo- 
wanie konwencyonalnym i stylizowanym, ani też nie 
przechyla się w stronę zupełnego realizmu. Maluje on 
mnóstwo Napoleońskich bitew i epizodów wojennych, 
między innemi, na zamówienie generała Krasińskiego, 
Samosierrę. Malował też księcia Józefa, skaczącego 
w Elsterę; biały jego koń obraca się w stronę jeźdźca, 
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jak gdyby go chciał ostrzedz; ruch ten, przy zupełnie 
wolno puszczonych powodach, u konia, który ma sko- 
czyć w wodę, jest nieprawdziwy; koń ten ma całkiem 
ludzkie oko w budowie i wyrazie, chrapy i cały pysk 
modelowany zupełnie bez natury. Ruch nóg fałszywy, 
przeciwny zasadom mechaniki zwierzęcego ciała. Są one 
rozstawione szeroko, jak ręce przy grze na fortepianie, 
kiedy koń w takim pędzie trzyma nogi jaknajbliźej środka 
ciężkości całego ciała. Bądź co bądź, koń ten ma w so- 
bie rzut naprzód i ruch scharakteryzowany lotem ogona 
i grzywy. Koń księcia Józefa, jak wszystkie zresztą ko- 
nie Verneta, jest łagodnem, bez wielkiego temperamentu 
i ognia stworzeniem, z ciałem miękkiem, bez energii 
i nogami pozbawionemi sprężystości. 

Rzeźba w owych czasach lepiej nieraz sobie ra- 
dziła z koniem, nie dlatego, żeby w niej samej były 
jakieś szczególne potemu [warunki, lub żeby działały 
na to jakieś uboczne wpływy, tylko dlatego, że się 
znalazło kilka wybitnych talentów rzeźbiarskich. Jednym 
z największych jest Klodt, profesor petersburskiej Aka- 
demii, którego cztery konie, zdobiące most w Peters- 
burgu, są świetnemi dziełami sztuki. Niema tu już śladu 
barokowych resztek. Koń jest przestudyowany bezpo- 
średnio z natury; odczuty z głębokiem przejęciem się 
jego duszą. Te cztery konie, to cztery wybitne tempe- 
ramenty konia. Rysowane i modelowane z mistrzowskiem 
władaniem formą, zadziwiają dziś, a tembardziej są 
godne podziwu, jeżeli się wyobrazi współczesny powsta- 
waniu ich, stan sztuki wogóle. 

Klodt, to ogromny talent. Co to za przepyszna 
rzecz ta podstawa pomnika bajkopisarza Krylowa! Jakie 
życie, ile natury, ile dowcipu w tych wszystkich zwie- 
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rzętach. Z jakiem czystem poczuciem prawdy, bez ża- 
dnej maniery jest to wszystko modelowane. 

Koń na pomniku Fryderyka W. w Berlinie, rzeźbiony 
przez Raucha, jest jedną z dzielnych robót rzeźbiarskich. 
Idzie on małego kłusa, strzygąc uchem i żując wesoło 
wędzidło, — nie mniej żywą jest postać Fryderyka, prze- 
chylonego w siodle, z subtelnem poczuciem ruchu. 

Dziełem zadziwiającem, ze względu że to robota 
Niemca, jest Amazonka walcząca z panterą, rzeźbiona 
przez Kissa. Wściekłość konia, któremu pantera uwisła 
u gardła, ruch gwałtowny, przeprowadzony jak błyska- 
wica, przez całą grupę, siła, sprężystość i energia nóg,— 
wszystko jest w tej świetnej rzeźbie. 

Jeżeli mowa o rzeźbie należy wspomnieć Thorwald- 
sena, który swój wielki talent i zdolność kompozycyjną 
zamknął w skorupę skompilowaną z antyku. Rzeźbił on 
konie na fryzach przedstawiających wjazd Aleksandra 
do Babilonu, trzymając się zawsze greckiego typu, tak, 
jak w konnych posągach Maksymiliana I w Monachium, 
a szczególnie w pomniku księcia Józefa, stojącym w Homlu, 
trzymał się wzoru posągów konnych^ rzymskich Cezarów. 

Dobrze maluje konie Franciszek Adam w Mona- 
chium, jak i należący do tej samej szkoły Kotzebue. 
Inny Niemiec, Horschelt, olbrzymi talent i niezwykłej 
siły temperament, był świadkiem zdobycia *przez ks. 
Bariatyńskiego ostatnich niezależnych siedzib Kaukazu. 
Wyniósł stamtąd niesłychanej oryginalności, siły, malo- 
wniczości i dramatycznego nastroju obrazy. Konie czer- 
kieskie pnące się po niedostępnych turniach, kozackie, 
na dawny tatarski sposób, napady na auły Czeczeńców; 
darcie się kawaleryi i bateryi dział po niemożliwych 
drogach górskich, krwawe i malownicze epizody tej 
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walki odtworzone są z nadzwyczajną prawdą w obra- 
zach olejnych, akwarelach, rysunkach węglem i piór- 
kiem Horschelta. Jednym ze szczególnie niezwykłych 
obrazów Horschelta jest pochód artyleryi w nocy, po 
skalistem bezdrożu zasypanem śniegiem, pochód, po 
stromych skalnych drogach górskiego żlebu. Ruchy koni, 
ciągnących, z napięciem sił do ostatka, działo podtrzy- 
mywane przez żołnierzy, są oddane z nadzwyczajnem 
poczuciem prawdy. 

Wogóle, w miarę odradzania się sztuki europejskiej 
na podstawie bezpośredniego stosunku oryginalnych ta- 
lentów do natury, objawia się w niej wszechstronność, 
podnoszenie się ogólnego poziomu pojmowania i od- 
twarzania najróżnorodniejszych zjawisk, — przyczem, 
prawda i doskonałość malowania i rzeźbienia konia idzie 
za ogólnym postępem. 

Przychodzi Meissonier. Bierze się on do konia 
tak, jak gdyby dotąd nic w tym kierunku nie było zro- 
bione w sztuce. Odrzuca on wszystko, cokolwiek do 
jego czasów artyści w koniu widzieli; jego ruch i kształt, 
jego wyraz i stosunek do człowieka i otaczającego 
świata, wszystko poddane zostaje surowej krytyce, nie- 
miłosiernemu i zaciekłemu badaniu. Meissonier zabiera 
się do tego jak przyrodnik, obmyśla przyrządy do uła- 
twienia badań, zamienia pracownię malarza na pracownię 
anatoma i badacza mechaniki zwierzęcego ciała. Lecz 
jednocześnie panuje nad tak zdobytym materyałem swoją 
inteligencyą i szczerym temperamentem malarza; nie 
robi ze swoich koni wzorów do wykładu anatomii, lecz 
sprawdzając zdobytą przyrodniczo wiedzę na żywym ko- 
niu, używa jej dla zrozumienia i usprawiedliwienia przed 
sobą i widzem szczegółowej prawdy kształtu i ruchu. 
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Meissonier przechodził stopniowo od konia stoją- 
cego, do idącego stępa, aż do galopujących koni w bi- 
twie pod Friedlandem. Stosunek wzroku widza do obrazu 
jest zależny od tego, w jakim stosunku był do niego 
malarz, — - czy malował on go zblizka, czy zdaleka. 
Meissonier zmusza do patrzenia zblizka, ponieważ jego 
małe obrazy, skończone z nieslychanem mistrzowstwem, 
bez drobiazgowości jednak, bez tak zwanego sumien- 
nego malowania, które jest bezkrytycznem nagromadza- 
niem drobiazgów, lecz z głęboką znajomością kształtu, 
nawet w drobnych szczegółach, zmuszają do badania 
i spostrzegania ich zblizka. — Meissonier maluje konia 
w ruchu, który był przed nim nieznanym, który dla in- 
nych malarzy odkryła dopiero momentalna fotografia; 
przeprowadza on ten ruch nietylko w takiem lub innem 
krzyżowaniu się nóg, lecz z logiką przyrodniczą stara 
się przeprowadzić każdorazowe przerzucanie się środka 
ciężkości ciała, wygina odpowiednio tułów, szyję, prze- 
chyla głowę, naciska pęcinę, napręża odpowiednie 
i z właściwym skurczem mięśnie, aż do siatki żył, wy- 
stępującej na koniu, pod wpływem zmęczenia. 

Nie maluje on konia swobodnego lub niewyjeż- 
dźonego; nie maluje go ze szczególnym, wydobywają- 
cym go poprzed resztę obrazu, naciskiem. Jego konie 
wojskowe, czy też konie pod rokokowymi jeźdźcami, 
są dobrze wyjeżdżone, włożone do służby, nawykłe do 
wędzidła i ostrogi. Rzadko mu się zdarza malować ko- 
nia, któryby miał temperament nie mieszczący się w tre- 
surze frontowej lub berejterskiej, jak np. koń grzebiący 
ziemię pod Neyem. W typie i budowie konia wyraża 
on zato doskonale jego charakter. Biały koń Napoleona, 
dobre, łagodne, ale wielkiej siły, inteligencyi i charakteru 
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zwierzę, jest kilka razy malowany, z zachowaniem zna- 
miennych cech jego temperamentu. 

Meissonier, bardziej niż jaki inny malarz, wywo- 
łuje pewną uwagę, dotyczącą wielkich i małych — wy- 
miarami — obrazów. Ściśle biorąc, jeżeli się chce widzieć 
w naturze, tej wielkości przestrzeń, jaka jest objęta 
obrazem w Roku 1S/4, lub w Bitwie pod Friedlandem, 
jest się zmuszonym oddalić od niej na taką odległość, 
z której tych wszystkich szczegółów, jakie Meissonier 
maluje w ludziach, koniach, rzędach, uzbrojeniu, nie mo- 
źnaby wcale widzieć, z tą dokładnością, z jaką są one 
u niego przedstawione. Właściwie więc, patrząc na taki 
obraz, patrzymy na ludzkość i przyrodę zmniejszone do 
wymiarów lilipucich, i tylko dzięki przystosowywaniu 
się umysłu i niedostatecznej obserwacyi natury, godzimy 
się z tym malowanym światem i nie pytamy, jakim spo- 
sobem to się dzieje. 

Koń w sztuce, jak zresztą każdy inny szczegół 
wzięty z natury, względnie do tego, jak jest pojęty, 
wyraża różnorodność stosunku ludzkiej duszy do świata 
zewnętrznego. Na jednym biegunie stoją ludzie, którzy 
badają i odtwarzają naturę, dlatego, że nieznana nam 
przyczyna pobudza nas do tego i daje nam zadowole- 
nie ze spełniania tej czynności duszy, — na drugim, 
ludzie, którzy biorąc pewien kształt z natury, używają 
go jako znaku do wypowiedzenia swojej duszy, swego 
subjektywnego, uczuciowego stanu. W ostatecznym wy- 
niku, jedni i drudzy, jeżeli tylko mają talent, muszą dać 
dobry obraz lub posąg, i, sądząc objektywnie, z najszer- 
szego horyzontu sztuki, różnice te nie stanowią nic 
o artystycznej wartości dzieła, które pod ich wpływem 
powstało. 
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Regneault, potężny talent i jedna z najgłębszych 
natur artystycznych, jakie kiedy w sztuce francuskiej 
były, zabity młodo przez Prusaków w ostatniej bitwie, 
jaką stoczono w obronie Paryża, Regneault malował 
konia bestyę, straszne bydlę, jak czarna chmura, z któ- 
rego bucha jakaś żywiołowa, nieprzytomna siła. Żeby 
siedzący na nim marszałek Prim, był rzeczywiście takim, 
jak ten człowiek z obrazu Regneaulfa, byłby to jeden 
z najpotężniejszych ludzi, niczem nie zachwianej ener- 
gii, siły i nieugiętego charakteru. Siedzi on, wpatrzony 
w swoją ideę, na tym andaluzyjskim koniu, który wciela 
w sobie huragan rewolucyi, przeciągający za nim z roz- 
wianymi sztandarami, z chrzęstem broni i wrzawą setek 
tysięcy piersi. Czarne zwierzę, o potężnych kształtach, 
osadzone silną i pewną ręką, zaryło się w ziemię, pod- 
ginając łeb, gryząc z gniewem wędzidło i chlapiąc białą 
pianą. Koń ten zdaje się ryczeć z wściekłości. Jaka jest 
siła tych nóg potężnych, tych stalowych pęcin i wbi- 
tych w ziemię kopyt! Ogon i grzywa porwane wiatrem, 
trzepią się, jak czarny sztandar. 

Tego samego typu i charakteru są dwa konie 
w innym obrazie Regneaulfa — w Automedonie. 

W rzeźbie francuskiej jest nadzwyczajnego chara- 
kteru i doskonałości kształtu koń, na którym jedzie 
Joanna d'Arc, Fremieta. Jest to potężny koń średnio- 
wieczny, rycerski, modelowany z tą prostotą i powagą, 
z tą ścisłością linii, jaka charakteryzuje francuską rze- 
źbę. Tego samego typu jest koń wspinający się, pod 
św. Jerzym, walczącym ze smokiem. Doskonały ruch 
i wyraz obrzydzenia i złości w koniu, wyrażone są 
z nadzwyczajną prawdą. 

Tegoczesny ruch artystyczny jest jednym z naj- 
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wszechstronniejszych, jakie zna historya sztuki, — wszę- 
dzie też obudził on twórczość samodzielną, orygi- 
nalną — wszędzie usamowolnił z pod szablonu akade- 
mickiego indywidualność narodową i indywidualność 
artysty. 

W Rosyi, oprócz malarzy bitew, których działal- 
ność jest całkowicie pochłonięta przez wykonywanie 
zamówień państwowych, był wielkiego talentu malarz 
koni, Świerczkow. Jego trójki jemszczyckie, pędzące 
wśród ponurych, zaśnieżonych równin, mają ogromny 
charakter i prawdę. Akwarelista, Piotr Sokołów, malo- 
wał doskonałych szczwaczy i dojeżdżaczy, uganiających 
się na garbonosych »kozakach«, za zającami i wilkami 
po stepach Małorosyi. 

Paweł Kowalewski, syn Józefa, oryentalisty, nie- 
gdyś filareta i towarzysza Mickiewicza, studyował konia 
z tą Meissonierowską chęcią dotarcia do dna poznania 
jego kształtu i charakteru. Doskonały rysownik i obser- 
wator, tam gdzie nie chodzi o gwałtowność ruchu i siłę 
temperamentu, robił obrazy wielkiej wartości, w któ- 
rych jest pełno interesujących motywów w ruchu i wy- 
razie konia. 

W Anglii, której nazwa jest dziś związana nieroz- 
dzielnie ze sławą najznakomitszych koni i jeźdźców, 
musiał też i w sztuce koń zająć wybitne miejsce. Sztuka 
jednak angielska, do niedawna nie była wcale prawie 
znaną na lądzie Europy, a jakkolwiek sztychy angiel- 
skie cieszyły się w niej wielkiem powodzeniem i jak- 
kolwiek razem z niemi, w najdalsze zakątki naszej na- 
wet wsi, przychodziły portrety sławnych angielskich 
wyścigowców, we wszystkiem tern, nie tkwi jednak pier- 
wiastek wielkiego artyzmu, i żadne sławniejsze imię, 
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oprócz Landsera, nie wybiło się na wierzch z tego mnó- 
stwa ilustratorów angielskiego koniarstwa. Dziś, tam, 
jak wszędzie, podniesienie ogólnego poziomu sztuki, 
dźwignęło też i sprawę odtwarzania w rzeźbie i malar- 
stwie konia. W ostatnich czasach, sławną się stała pani 
Brown, malująca obrazy batalistyczne. Znam tylko jej 
szkice w »Daily Graphic«, które rzeczywiście odznaczają 
się nadzwyczajnem życiem, siłą i charakterem. 

Włochy, zepchnięte na długo z naczelnego stano- 
wiska w ruchu artystycznym, mają jednak świetnych 
rzeźbiarzy i wybitne malarskie talenta. 

W Genui stoją dwa pomniki tak różne w pojęciu 
i w wyrazie, a tak doskonałe, jako rzeźba, jako wyraz 
pewnego charakteru; streszczają też one w sobie całą 
historyę sławy i klęsk walki o niepodległość, i całą ra- 
dość wolnej i zjednoczonej Italii. 

Oto Wiktor Emanuel wyjeżdża konno na ten plac 
olbrzymi i zdejmuje kapelusz przed ludem. Potężna, 
oryginalna, zamaszysta figura króla, ta twarz z wąsem 
do góry, brzydka, lecz mężna i energiczna, ruch pewien 
siebie i silna ręka, która aż przegina kark wspaniałego 
konia, równie jak jeździec malowniczego i tęgiego — 
wszystko to składa się na całość wielkiego, imponują- 
cego charakteru. 

Nieopodal, na szczycie kolumny stoi, jak czujny 
żuraw republtcano, Mazzini, którego z Re galantuomo — 
pogodziła, unosząca się nad nimi wspólna miłość Italii 
i wspólna radość, że słranieri burzą wypadków zostali 
wymieceni za Alpy... 

Lecz na innym placu, stoi konny posąg Garibal- 
diego, który jest przeciwieństwem artystycznem pomnika 
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Wiktora Emanuela, a dopełnieniem historyi oswobodze- 
nia Włoch. 

Garibaldi, w swojej skromnej czapce i płaszczu 
złożonym z dwóch płacht, zwisających z przodu i na 
plecach, patrzy przed siebie, na pole bitwy, wytężonym 
wzrokiem; koń — to nie koń od parady, festynów i de 
monstracyi, to mężne i mądre zwierzę wodza, które 
wie, że trzeba stać spokojnie pod kulami i wśród huku 
dział; stoi też prosto, równo oparty wszystkiemi czte- 
rema nogami, patrzy uważnie w przestrzeń, nie rzuca 
się, nie niecierpliwi się i nie rozrywa uwagi, siedzącego 
na nim człowieka, od którego rozumu, woli i męstwa 
zależy może los tysięcy. 

Te dwa pomniki w charakterze ludzi i koni, w na- 
stroju całości, we wszystkiem, aż do sposobu modelo- 
wania, są wyrazem dwóch indywidualności artystycznych, 
albo też dwóch stanów duszy, jakiejś nadzwyczaj bo- 
gatej i wielostronnej natury ludzkiej. 

Segantini, wielki i wszechstronny talent malarski, 
w swoim obrazie, Orka w Engadinie, z wielką prawdą 
i życiem wymalował konie zaprzężone do pługa. 

Lecz dość tych przykładów, które dowodzą wy- 
mownie powszechności użycia kształtu konia w sztuce. 

Dzisiaj, cudowny wynalazek momentalnej fotografii, 
jako środek pomocniczy w studyach nad naturą, oddaje 
olbrzymie usługi, przy badaniu konia tam zwłaszcza, 
gdzie rasowe właściwości artystów nie usposabiają ich 
do szybkiego obserwowania i uświadamiania krótko- 
trwałych zjawisk życia, jak np. w Niemczech. Mniej- 
szego, acz wielkiego znaczenia jest momentalna foto- 
grafia dla nas, którzy spostrzegamy i uświadamiamy 
naturę z szybkością i bystrością o wiele większą. 
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Zakres i siła przejawów sztuki w dawnej Polsce, 
nie są jeszcze dostatecznie zbadane i ujęte w jakąś hi- 
storyczną całość. Kraj zasypany jest ruinami i okru- 
chami dzieł sztuki, fale wypadków rozbijały się po nim, 
niszcząc i rozsypując w gruz i proch pracę rąk i myśli. 
Dziś, odbywa się jeszcze zaledwie skrzętne zbieranie 
materyałów do historyi sztuki u nas, gromadzenie do- 
wodów istnienia samodzielnego artystycznego życia, su- 
mienne szperanie i śledzenie śladów istnienia talentów 
i ognisk twórczości, w którychby tliła iskierka odrę- 
bnych, szczególnych cech narodowych. 

Już to samo jednak, że ślady te nie są tak wido- 
czne, nie narzucają się gwałtownie uwadze badaczy, już 
to samo dowodzi, że życie sztuki nie doszło u nas ni- 
gdy do takiego natężenia, do zajęcia takiego samodziel- 
nego, przeważającego stanowiska, jakie sztuka zajmuje 
w cywilizacyi ludów Zachodu. 

Bądź co bądź, jakkolwiek nie mamy jeszcze zgro- 
madzonej i ujętej w jakiś zbiór muzealny lub dzieło 
naukowe, całości pozostałych zabytków sztuki, wiemy 
jednak, że szła ona torem sztuki zachodniej, że kierunki 
artystyczne zachodu dochodziły do nas — dochodziły 
później i później też ustępowały, przed nowymi prą- 
dami. 

Znamy jednak więcej nazwisk artystów — niż ich 
dzieł, więcej opisów dawnego zbytku — niż jego zaby- 
tków, a chcąc znaleźć się w otoczeniu rzeczywiście 
polskiej sztuki, musimy pominąć czasy, w których spro- 
wadzani przeważnie z zagranicy, bądź przez królów, 
bądź przez magnatów, malarze, służyli po dworach, jako 
panegiryści próżności osobistej lub pychy rodowej, 
i przejść odrazu do naszych czasów, musimy mówić 
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0 ludziach, na których pierwsze kroki patrzyło nieda- 
wne pokolenie, lub o tych, z których wielu dziś jeszcze 
tworzy — albo, jak Kossak, świeżo poszło do grobu. 

Trzeba więc zacząć od Orłowskiego, jako mala- 
rza, który nie tylko z nazwiska lecz i z temperamentu, 
ze sposobu pojmowania natury, jest malarzem polskim, 

1 jest artystą, który poza obstalunkiem, poza obowiąz- 
kiem malowania dla kogoś, tworzy samodzielnie i nie- 
zależnie, dla własnej potrzeby i fantazyi. Malował on 
najchętniej i najlepiej, nie jakieś wspaniałe i kosztowne 
cugi pańskie, lecz szlacheckie podjezdki, chłopskie 
chmyzy, żydowskie szkapy, lub podkasałe i chude ko- 
nie kozackie. Jest w nich charakter i ruch, ale jest też 
pewna chwiejność manieryczna w rysunku szczegóło- 
wym, często nieproporcyonalność, lub karykaturalna prze- 
sada. Bądź co bądź, miał on cechy przeważne, całego 
późniejszego pokolenia, »miał, jak mówi Telimena, gust 
Soplicowskie »Wy stawiał wszystko w Polsce: ziemię, 
niebo, lasy«. Miał on skłonność do pesymistycznego 
podkreślania nędznych i marnych stron życia, ale je 
czuł, rozumiał i umiał w swoich obrazach, litografiach 
i szkicach pokazać. Jednym z wielkich talentów sztuki 
naszej, jest Piotr Michałowski. Umysł wielostronny, nie- 
zależnie od szerokiej działalności obywatelskiej, potrafił 
jeszcze wymalować sporo obrazów i całe mnóstwo szki- 
ców i studyów, w których szczególniej widnieje jego 
jasne i szczere pojmowanie natury i odtwarzanie jej 
bez żadnych sztuczek, najprostszymi i najskromniejszymi 
środkami. W tych studyach koni i żołnierzy jest pełno 
charakteru, poważnego rozumienia kształtu i prostoty 
w jego wyrażaniu. 

Z pomiędzy polskich, bardziej znanych, malarzy, 
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pod największym wpływem Vernet'a, był January Su- 
chodolski. Jego konie mają tę samą słodycz i pewien 
wdzięk sarni. Brak w nich zresztą bezpośrednich wra- 
żeń i studyów z natury, są one, jak i cały obraz Su- 
chodolskiego, przykryte jednakową powłoką czystej 
i wygładzonej roboty. Ani w ruchu, ani w wyrazie, ani 
w kolorze niema żadnego odstępstwa, od raz przyję- 
tego, średniego, mdławego natężenia. Malował on dużo 
i najrozmaitszych tematów, lecz czy to będzie długi 
obraz Odsieczy Wiedeńskiej, czy Piątka szlachecka 
z krakusem, strzelającym z bata, — zawsze i wszędzie 
w tych koniach jest ten sam kształt konwencyonalny, 
ten sam brak prawdy w kolorze, ta sama maniera w ca- 
łości. Są to konie Vernet'a, tylko z mniejszym talentem 
i temperamentem, a z większą rutyną malowane. 

Malował konie Henryk Pillati. Traktowane są one 
w jego obrazach, bardziej jako niezbędna część szwedz- 
kich rajtarów, lub jeźdźców z czasów saskich, niż jako 
samodzielny pierwiastek, — nie kładzie on na nie naci- 
sku, nie okazuje do nich szczególnego zamiłowania. 

Józef Brodowski, o ile malował konie w spokoju, 
rysował je poprawnie i nieraz dobrze malował w efe- 
kcie. Wspólnie z Kossakiem malował on Bitwę pod 
Beresteczkiem, w której kompozycya i rysunek są Kos- * K 
saka — a malowanie olejne Brodowskiego, w czem miał 
on wyższość nad Kossakiem, który tej techniki nie lubił 
i nie miał do niej wprawy. 

Przedmioty, które artyści przedstawiają w swoich 
dziełach, nie zawsze są w zupełnej zgodzie z naturą 
ich talentu. Człowiek wogóle nie jest tak jednolity 
i logiczny, żeby zawsze jego pragnienia i przedsięwzię- 
cia były w zgodzie z jego siłami i środkami. Balast 
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umysłowy pobudza często talent do chwytania się te- 
matów, w których występują rzeczy, dla przedstawienia 
których, potrzeba nieraz współdziałania kilku rozmaicie 
uzdolnionych artystów, Tak naprzykład, temata histo- 
ryczne, które porywają wyobraźnię na zasadzie całkiem 
innej, niż sztuka sfery pojęć, wymagają niejednokro- 
tnie zakresu umiejętności, której dany malarz nie po- 
siada. 

Matejko, zatopiony myślą w przeszłości, której ból 
lub chwałę przedstawiał, bierze się do malowania Grun- 
waldu, tematu wychodzącego zupełnie poza jego umieję- 
tność, poza temperament, poza naturę jego talentu. Koń też 
w jego obrazie, jak w obrazach dawnych malarzy, stoi 

0 całe światy niżej, od siedzącego na nim człowieka. Naj- 
mniej zmanierowanym koniem Matejki jest kuc, na którym 
siedzi dziecko w czerwonej polskiej sukni, z ręką opartą 
na szpicrucie, jak na marszałkowskiej buławie. W in- 
nym obrazie, w Śmierci Warneńczyka, jest koń pod 
królem, w którym jest jednak wielka siła rzutu naprzód. 
Matejko, wogóle jest naturą bogatą, w której są jakieś 
przepaście z ukrytemi siłami twórczemi, którym życie 

1 własna Matejki indywidualność nie dały się w pełni 
objawić. 

Maksymilian Gierymski z tą subtelnością, z jaką 
malował swoje pejzaże, tak nieporównanie prawdziwe, 
takiej niesłychanej naturalności układu, tak bezwzględnie 
oczyszczone z wszelkiego konwenansu, z równą prawdą 
umieszczał w nich konie, bądź pod partyzanckimi żoł- 
nierzami, lub kozakami, bądź chłopskie szkapki, stojące 
na wichrze i słocie, lub też zbytkowne konie jeźdźców 
ośmnastego wieku. Obrazy jego nie są malowane, ani 
dla przedstawienia ze szczególnym naciskiem konia, ani 
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człowieka. Przedstawia on świat widzialny w całości, 
nie nadając pojedyńczym przedmiotom szczególniejszego 
znaczenia, — lecz wszystko stapiając w harmonijnym 
nastroju, w wyrazie natury, który objawia się porą 
dnia, pogodą, rodzajem oświetlenia i ubarwienia całego 
obrazu. Konie i ludzie zatopieni są w pejzażu, są czę- 
ścią kolorowej panoramy zalanej tonem pewnego świa- 
tła, które wydobywa barwne plamy pojedynczych przed- 
miotów o tyle, o ile ich płaszczyzny, przyjmując pod 
różnemi kątami promienie świetlne, uwidoczniają się, 
i o ile ich ton barwny wrażliwy jest na oświetlenie. 
Lecz każda taka plama obrazu, ten koń, lub człowiek, 
jest zawsze dobry w charakterze, zawsze żywy, jest 
sobą, choćby z pomiędzy siatki gałęzi, z poza pni 
drzew, lub krzaków, widniał tylko łeb konia, lub plecy 
człowieka. Koń chłopski, czy kozacki; pański wierzcho- 
wiec ułożony do polowania, lub biedny koń żołnierza 
powstańca — ■ są charakterystyczne, prawdziwe — są 
tern, czemby były w naturze i są tam, gdzie być mogą 
naprawdę. Ma on zresztą swój typ konia, pewien jego 
temperament, który szczególniej lubi. Jego konie są 
spokojne, zżyte z człowiekiem, niema w nich tej indy- 
widualnej siły życia, której skala większą jest nad po- 
trzeby człowieka, która przelewa się przez brzegi i daje 
się ukrócić tylko potężnemi żelazami wędzideł, lub 
groźbą bata. 

Konie w obrazach Brandta mają bardziej znacze- 
nie malowniczych sylwet, plam barwnych, użytych z po- 
czuciem dekoracyjnej ich wartości, jak w perskim dy- 
wanie, niż żywych i celowo ruszających się zwierząt. 
Brandt ma dwa mniej więcej typy konia, to jest: konia 
kozackiego zdartego silnie trenzlą i większego konia 
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o podgiętej szyi, na którego sadza pancernych i husa- 
rzy. W jednym i drugim wypadku, koń ten niema szcze- 
gólnego wyrazu życia, lub subtelnej prawdy ruchu. 
Rusza się on, rozrzucając swoje zwykle wielkie i roz- 
płaszczone kopyta, wiszące u nóg o mięśniach płaskich, 
bez skurczu, i z trudem dźwigając łeb ciężki na cien- 
kiej szyi, jeżeli chce stanąć dęba. Jest piękną plamą 
barwną w zieleni stepu, lub na tle białych ścian cha- 
łup, albo drzew i namiotów, pstrzy się połyskami, 
strzępkami, łatami, — nie modeluje się, lecz uplasty- 
cznia obraz, odcinając się przeciwstawnością ciemnej na 
jasnem, lub jasnej na ciemnem tle sylwety. 

Malarzy, którzy bądź przez szczere zamiłowanie 
do konia go malowali, albo przez to, że malując życie 
na polskiej wsi, nie mogli nie zaczepić o konia, mamy 
dużo. Był czas, że krytyka nasza ze zgorszeniem już 
mówiła o ^konikach na błocie*, — tak dalece roiło się 
od nich w polskiej sztuce, co było prostym wynikiem 
tego, że większość naszych malarzy rekrutowała się ze 
wsi. Malowali więc konia z dawniejszych: Sypniewski, 
malował Gerson, później Antoni Piotrowski, Stanisław 
Wolski, Włodzimierz Łoś, Masłowski, Ryszkiewicz, Ro- 
żen, Fałat, Owidzki, jedni samodzielnie z bezpośrednich, 
własnych studyów — inni, jak Szerner, Kowalski, Cheł- 
miński i tylu innych, kompilując obrazy innych mala- 
rzy, mających powodzenie na targowisku sztuki. Jednym 
z wybitnych malarzy, który nowoczesnego żołnierskiego 
konia maluje z nadzwyczajną siłą i życiem, jest Woj- 
ciech Kossak — syn Juliusza. 

W dziełach wszystkich tych artystów, odbijają się 
ułamkowe cząsteczki życia konia, — spotykają się w nich 
•czasem bardzo dobrze podpatrzone i zanotowane nie- 
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które jego cechy, pewne momenty ruchu, pewne odcie- 
nia wyrazu, wszystko to jednak nie wyczerpuje tego 
bogactwa motywów kształtu, które sztuka jest w stanie 
z konia wydobyć, jak nie obejmuje całego mnóstwa 
stosunków konia do człowieka i przyrody, całego bo- 
gactwa przejawów życia, których jednym z nieodłącz- 
nych pierwiastków był koń. 

Dla biologii, życie zaczyna się tam, gdzie się po- 
jawiają na j elementarnie jsze ślady procesów fizyologi- 
cznych; dla zwykłego spostrzegacza przyrody, martwą 
pustynią jest każde miejsce, gdzie niema zwierząt i ro- 
ślin, dających się dojrzeć gołem okiem; — dla sztuki, — 
wszystko jest żywe. 

Potok, drgający w blaskach słońca i tarzający się 
z szumem wśród głazów; fala morska, rozbijająca się 
z rykiem, w kurzawę białej piany, o skałę nadbrzeżną; 
gładka, jak zwierciadło, powierzchnia tatrzańskiego je- 
ziora i senne, pokryte rzęsą, wody stawów w dolinach; 
naga turnia, oblana pożarem łuny zachodu, chmura pę- 
dząca z wichrem jesiennym i cicha mgła wieczorna, 
rozciągająca biały tuman nad wilgotnemi łąkami; głaz 
zczerniały, sunący się z cielskiem lodowców, śniegowe 
stepy podbiegunowej zimy i dno piaszczystej pustyni; 
ciężka, nieruchoma woda Martwego morza i biały szczyt 
Gaurysankaru, — wszystko to jest żywe — wszystko 
jest nieprzebranem bogactwem zmiennych i wiecznie 
nowych zjawisk życia. 

^Sztuka widzi duszę rzeczy«, mówi Ruskin, a cho- 
ciaż wszystkie uogólnienia celów i zadań sztuki są zwy- 
kle za ciasne, za jednostronne, są bardziej kombinacyą 
wyrazów miłą dla ucha, i w pierwszej chwili dla myśli, 
jednak w tern powiedzeniu Ruskina, jest dużo prawdy. 
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Sztuka dodaje do zjawisk natury ludzką świadomość, 
która ożywia i głaz leżący bez ruchu na skalnej, ta- 
trzańskiej pustyni i martwą wodę jezior, omdlałych 
w nocnej ciszy, — i na odwrót, ta ludzka dusza, której 
przejawem jest twórczość artystyczna, może najbardziej 
żywemu stworzeniu, nadać cechy śmierci, może najgwał- 
towniejsze porywy ruchu, namiętności, uczuć, zakamie- 
nić i zamienić w martwą, bezduszną bryłę, — wszystko 
to zależy od istoty duszy i siły talentu danego arty- 
sty. Na tej skali, na której jednym końcu jest martwa 
bryła, na drugim krańcowy przejaw życia — mieści się 
cały szereg różnorodnych zjawisk i cały szereg, w ró- 
żnym stopniu do pojmowania i odtwarzania życia, uzdol- 
nionych artystów. 

W naszej sztuce jest dwóch malarzy, którzy po- 
trafili wyraz życia wytężyć do ostatnich, najwyższych 
jego stopni, to Juliusz Kossak i Józef Chełmoński. 

Obydwaj olbrzymiego talentu i bezprzykładnej 
wszechstronności, objęli oni ogromny zakres życia, 
a z konia zrobili w sztuce to, czego nie zrobił dotąd 
nikt, ani u nas, ani gdzieindziej, 

Chełmoński, przez dzisiejszą, bieżącą a nie mającą 
o nim żadnego pojęcia, krytykę nazywamy, »najwię- 
kszym polskim pejzażystą«, obejmując swoim talentem 
to wszystko, co obejmował Kossak, bierze jednak ży- 
cie jeszcze szerzej, jeszcze głębiej i, poza przedstawie- 
niem, z tych lub innych pobudek, zjawisk zewnętrznych, 
wyraża nadto osobiste stany psychiczne, ich związek ze 
. stanami natury, sięga głębiej w ludzką duszę, odczuwa 
życie w większych obszarach i panuje^ nad ^bogatszymi 

środkami artystycznymi, dającymi mu możność wszech- 
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stronniejszego i głębszego przejawiania siebie i życia. 
Jednolicie optymistyczna i dzielna natura Kossaka nie 
dawała mu przystępu do tych stron życia, w których 
się kryją źródła żałobnych i tragicznych pierwiastków 
ludzkiego bytu. 

W Chełmońskim, poza niepohamowaną energią 
czynu, kryły się głębokie tęsknoty, nieukojone smutki, 
dążenia ku niewiadomemu, które przetapiane na dzieła 
sztuki, z tego samego materyału, z tej samej wsi pol- 
skiej, z której czerpał Kossak, wydobywały niedostępne 
dla Kossaka objawy artyzmu. 

Kossak rozumiał i odtwarzał tylko moment czynu, 
przejawienie się energii życia na zewnątrz w ruchu, 
Chełmoński, obejmując w zupełności całość tych samych 
zjawisk, odczuwał jednocześnie tę burzę wewnętrzną, 
która nie objawia się w czynie zewnętrznym, którą się 
przeżywa z opuszczonemi rękami, ten poryw naprzód, 
który nie rusza z miejsca ciała, będąc czystym pory- 
wem czucia i myśli, wydzierającej się z klatki możli- 
wego życia, ku światom przeczuwanym... 

Sztuka Kossaka i Chełmońskiego, niezależnie od 
siły ich talentu i zakresu zjawisk, które odtwarza, jest 
jednym z najszczerszych, najdobitniejszych objawów 
naszego plemiennego charakteru, — jak jest zarazem 
streszczeniem stosunków obyczajowych, pewnego okresu 
rozwoju naszego społeczeństwa i obrazem wszechstron- 
nym naszej ziemi. 

W potok rozpaczliwego liryzmu Gustawa, rzuca . 
Mickiewicz taki cudowny obraz zwycięstwa króla Jana 
pod Wiedniem: 
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Tu krwawe z chmur pohańskich świecą się księżyce; 
Tam Niemców potrwoźone następują roty; 
Każę wodze ukrócić, w toku złożyć groty, 
Wpadam, a za mną szabel polskich błyskawice! 
Przerzedzają się chmury, wrzask o gwiazdy bije, 
Gradem lecą turbany i obcięte szyje, 
Janczarów zgraja pierzchła lub do piasku wbita, 
Zrąbaną z koni jazdę rozniosły kopyta. 



W tem wspomnieniu zabaw dziecinnych, wywoła- 
nem żalem za utraconą miłością, Mickiewicz pokazał, 
jakby niechcący, całe swoje mistrzostwo obrazowania 
słowem życia, a zarazem streścił sposób działania, tem- 
perament bojowy tego wojska, »które, jak mówi jego 
historyk Konstanty Górski, zwyciężając tysiącami dzie- 
siątki tysięcy, nigdy nieprzyjaciela nie liczyło*. 

Sformułowanie plemiennego charakteru pewnego 
narodu jest trudne, jest zwykle zaciasne, lub niesłuszne, 
gdyż pewne ogólno - ludzkie cechy przywłaszcza się 
zwykle na rzecz jednego plemienia, szczególnie, jeżeli 
w określeniu jego charakteru, bierze się w rachubę 
uspołecznienie, pewną sumę ustalonych pojęć i pewien 
zakres obowiązków, stanowiących więźbę społecznego 
ustroju. Natomiast są takie stany ludzkiej duszy i takie 
chwile życia, w których istota duszy narodowej obja- 
wia się bez żadnych obsłon, wyraźna, określona, jak 
zręby kryształu — jest to sfera uczuć, sposób przeja- 
wiania się ich w stanowczych, rozstrzygających chwi- 
lach istnienia. Potem, jak się kto w takich razach za- 
chowuje, możemy się poznawać wszędzie, jak możemy 
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krople krwi naszej rozpoznać w ludziach, w których nie 
zostało nic ze świadomości narodowej. 

Jednym z zakresów czynu, w którym się przeja- 
wia, z bezwzględną szczerością, temperament narodowy, 
jest wojna, i wogóle, każda sfera i chwila życia, w któ- 
rej władze duszy wywołują czyn prawie bezrefleksyjny, 
kiedy między tym czynem, a pobudką do niego, niema 
chwili wahania, kiedy czyn jest tak bezpośredniem na- 
stępstwem wzruszenia; jak strzał działa skutkiem do- 
tknięcia iskry do naboju. Wtedy widać całą siłę napię- 
cia życia, energii, całą szybkość postanowienia, pewność 
i śmiałość wykonania i stopień reakcyi psychicznej, bę- 
dącej następstwem spełnienia zamierzonego czynu. 

Uzewnętrznienie się plemiennego temperamentu, 
jest przejawieniem się ludzkiego czynu w pewnym cza- 
sie i przestrzeni, jest wyładowaniem się energii z pe- 
wnem napięciem, wywołującem pewną sumę skutków; — 
temperament więc ten musi się objawiać w pewnej 
szybkości, sile, w rozmachu i zręczności ruchów, tak, 
jak pierwiastki, z których się składa charakter narodo- 
wy — przejawiają się w naturze uczuć, towarzyszących 
dokonywaniu pewnych czynów, spełnianiu pewnych obo- 
wiązków społecznych. 

Ponieważ cała ta sfera ludzkiego życia, przejawia 
się na zewnątrz w pewnych kształtach i barwach, od- 
tworzenie więc jej, leży w granicach środków malar- 
skich i stanowi jedno z najbogatszych źródeł twórczości 
w sztuce. 

Jak nasz charakter plemienny objawia się zawsze 
z jednaką siłą w wojnie — tak też objawił się w ma- 
larzu polskich wojen, — w obrazach Kossaka. 

Krytyka nasza, jak wiadomo, nie uznała Kossaka 
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za malarza ^historycznego*, ponieważ podług niej »akwa- 
rela niema warunków malarstwa historycznego w wiel- 
kim stylu«. Natomiast, uznała Lessera za polskiego, hi- 
storycznego malarza, owszem, uznała go za »ojca«, za 
twórcę historycznego malarstwa, za tego, bez którego 
nie byłoby Matejki! Krytyka pomyliła się srodze. 

^Historycznym* malarzem pewnego narodu, może 
być nie ten, kto będzie ilustrował anegdoty z przeszło- 
ści, nie ten, kto pewną ilość archeologicznych drobiaz- 
gów rozpostrze na płaszczyźnie obrazu, tylko ten, w któ- 
rym drży tego narodu dusza, objawiająca się w uczu- 
ciach, więc w ruchach i wyrazach ludzi, zapełniających 
jego obrazy. Podobnież »prawda historyczna«, bez »pra- 
wdy życiowej«, będzie zawsze kłamstwem, będzie tylko 
złudzeniem ludzi, którzy nie wiedzą, jaki zakres umy- 
słowości obejmuje nauka, a gdzie się zaczyna i kończy 
świat sztuki. 

Obraz, ilustrujący jakąś anegdotę z przeszłości, 
choćby najwierniej zachowywał prawdę archeologiczną 
rzeczy, nie będzie wyrażał prawdy historycznej, jeżeli 
osoby, działające w obrazie, nie będą się zachowywać 
z temperamentem ludzi żywych danej rasy — danego 
narodu, jeżeli w tym obrazie nie będzie prawdy ruchu 
i wyrazu, prawdy kształtu, barwy i światła. 

Lesser wymalował Obronę Trembowli. Chrzano- 
wski, w tym obrazie, w ruchu i wyrazie jest obrażonym 
żydem, który się stawia. Mówię to, nie dlatego, że 
wiem, iż Lesser był żydem, lub żebym chciał tu wpro- 
wadzać nizkie nienawiści rasowe, tylko dla tego, że tak 
jest, że w całej polskiej rasie niema człowieka, któryby 
poruszony uczuciami, jakie się przypuszcza w Chrzano- 
wskim, mógł przybrać taką pozę, i w ten sposób obja- 
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wiać swoją dzielność. Natomiast, na każdym jarmarku 
możemy widzieć, obrażonych myszuresów i handlarzy 
koni, którzy przybierają podobne pozy, ruszają się 
identycznie tak, jak Chrzanowski w obrazie Lessera. 
Podobnież nikt u nas, nie robi tak konwulsyjnych ru- 
chów, nie wije się w takich kontorsyach, czytając ga- 
zety, lub oglądając babkę wydobywaną z pieca, jak to 
się dzieje w rysunkach Andriollego. Podpisywał on pod 
swemi ilustracyami: »Z życia dworu wiejskiego*, — a ro- 
bił właściwie obrazy z życia Włochów w jakiemś Borgo, 
piętrzącem się na zboczach oplątanych winem i ocie- 
nionych oliwkami. 

Podobieństwa charakteru między figurami z obra- 
zów historycznych danego narodu, a żywymi, należą- 
cymi doń ludźmi, nie należy mięszać i utożsamiać z tą 
jednostajnością charakteru, jaką postaciom malowanym 
współczesnym i dawniejszym, nadaje artysta, wskutek 
swoich cech indywidualnych, lub manierycznego zacie- 
śniania się talentu. 

Z drugiej strony, obraz musi mieć w sobie prawdę 
życia, żeby przekonał widza, iż ten świat malowany 
mógł kiedyś istnieć. Ta prawda życia, jest warunkiem, 
bez którego niema i nie może być prawdy historycznej^ 
ponieważ życie ma w sobie trwałe i stałe pierwiastki, 
które warunkują wszystko, co się dzieje dziś, i co się 
działo w świecie ludzkim niegdyś. Że bez tej prawdy 
życiowej, obrazy historyczne nie mają żadnej history- 
cznej wartości, czego od nich wymagała i w czem 
widziała ich wyższość niedawna krytyka, naj wymo- 
wniej świadczy to, co sztuka zrobiła z his tory i Napole- 
ona I-go. 

Dawid, Gros, Gerard i inni, którzy ilustrowali jego 
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czyny, patrzyli na Napoleona i jego otoczenie własnemi 
oczami. Szara kapota i mały czarny kapelusz; mundur 
strzelców gwardyi i biały koń arabski; Mameluki i Guidy, 
marszałkowie i żołnierze, szwoleżery i stara gwardya— 
wszystko to, było im znane, wszystko mogli malować 
z natury, do wszystkiego mogli się dotknąć, wszystko 
zbadać i przestudyować — i cóż stąd? Trzeba było, 
żeby w pięćdziesiąt lat po Napoleonie przyszedł Meis- 
sonier i pokazał światu legendę małego kaprala żywą 
i prawdziwą, dotykalną, z całą różnicą, jaka leżała 
w niektórych zewnętrznych kształtach tej epoki, i z ca- 
łem, stałem podobieństwem, jakie jest między nami, 
a najodleglejszymi naszymi przodkami, podobieństwem, 
które stanowi o ciągłości istnienia ludzkości i stałości 
zjawisk w naturze. 

Między Napoleonem żywym, który nie pozował 
wprawdzie malarzom, gdyż tego nie znosił, ale który 
sam u nich zamawiał obrazy i bywał w ich pracowniach, 
między tym Napoleonem, a nimi stała ściana konwe- 
nansu, marnego szkolnego pseudo-klasycznego szablonu, 
z góry postanowionej formy dla przedstawiania boha- 
terów, — stała zbita gęstwa formułek i nie pozwalała 
im dojrzeć człowieka żywego, nie pozwalała widzieć 
wielkości czynów, dramatycznych i potężnych chwil ży- 
cia, w tej formie, w jakiej się one naprawdę przeja- 
wiały. Meissonier znalazł tylko maskę pośmiertną, kon- 
wencyonalne portrety i ubranie: szarą kapotę i frak 
strzelców konnych, czarny kapelusz i purpurowe, szyte 
złotem siodło, ale Meissonier w to wszystko włożył 
nie naśladowanie bohaterów, fabrykowanych z resztek 
klasycyzmu, nie komendyanctwo małych dusz, szukają- 
cych w formułce złego teatru wyrazu wielkich zdarzeń, 
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on włożył prostą, wielką prawdę życia, która unosi się 
tak dobrze nad polami Cheronei, Maciejowic, jak Wa- 
terloo, — prawdę, która jedna stanowi o stałej, nie- 
zmiennej wartości dzieła sztuki i każe wierzyć w rze- 
czywistość, przedstawionego w niem świata. 

Podobnie opisy wojen, naszych poetów siedmna- 
stego wieku, z ich »marsowem pierzem« i ^Sarmackim 
Marsem*, skrępowane konwenansem przyjętych form 
poetyckich, nie dają żadnego wyobrażenia o charakte- 
rze ludzi, o ich prawdziwym wyrazie, nie dają obrazu 
bitwy i żołnierza polskiego. Chcąc coś o tern wiedzieć, 
trzeba czytać Paska i innych pamiętnikarzy, którzy, nie 
domyślając się, że tworzą tak doskonałą literaturę, opo- 
wiadają poprostu o tern, co widzieli; trzeba czytać nie- 
zrównane obrazy bitew Sienkiewicza lub świetne Szkice 
Kubali. 

Otóż w Kossaka obrazach objawia się ten sam 
temperament, który z taką siłą wyraził Mickiewicz, 
w swoim obrazie Odsieczy Wiedeńskiej. Każda rasa ma 
swój sposób wojowania, niekoniecznie pod względem 
strategii i taktyki, które, jak dziś opierają się na ogól- 
nych, wszędzie przyjętych zasadach, lecz pod względem 
przejawiania się charakteru żołnierza, pod względem 
uczucia, ożywiającego każdą jednostkę bojową. Fran- 
cuzi mieli niegdyś swoją »furia francese^ mieli też 
swoją żołnierze wodzów, którzy walczyli na polach Kirch- 
holmu, lub Chocimia. 

W czynie, ten temperament żołnierski wyraża się, 
w zamachu szabli, w cięciu miecza, w sposobie złożenia 
kopii lub lancy, w zażyciu konia, — wszystko to leży 
w zakresie środków malarskich, w zakresie kształtu 
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i wszystko to wyraził Kossak w swoich obrazach, ilu- 
strujących epizody z historyi naszych wojen. 

Ten szczególny temperament polskiego żołnierza, 
ujawniał się jeszcze wyraźniej i dobitniej tam, gdzie 
przyszło wojować wspólnie z wojskiem innego narodu. 
Kossak, w ^Jarmarku w Habelswerde^ przedstawił tę 
różnicę dwóch narodów z siłą i nadzwyczajnym chara- 
kterem. Jestto ilustracya do: Przewag Elearów polskich, 
ks. Dembołęckiego, — doskonałej historyi tego niepo- 
równanego wojska, spisanej przez ich towarzysza i ka- 
pelana. Obraz Kossaka jest tak trafiony w charakterze, 
w wyrazie, w nastroju, że, czytając niepodrobionej pro- 
stoty i szczerości opowiadania ks. Dembołęckiego, ma 
się wrażenie, jakby ten obraz wstawał z kart książki, 
jak widmo dawnych czasów, wywołane jakiemś cudo- 
wnem zaklęciem. Przedstawia on chwilę, kiedy niemie- 
cka rajtarya obładowana łupem, zrabowanym, w rozbi- 
tym, dzień przedtem, przez Polaków obozie nieprzyja- 
cielskim i po wsiach przydrożnych, wjeżdża do miasta, 
na swoich ciężkich »Frezach«. Jednocześnie, ^Serdeczny 
pułkownik Strojnowski* przejeżdża w głębi, na białym 
koniu, ze swymi Elearami. Po nad tem, zataczają się 
wieże i mury obronne starego miasta. Kawalerska fan- 
tazya, ognistość konia, zawiesistość i malowniczość 
stroju, która zdumiewała całe owoczesne Niemcy, przed- 
stawione są z tą niezrównaną siłą życia, która jest naj- 
wybitniejszą cechą Kossaka. Wiadomo, że Elearowie 
zaciągnęli się na »cesarską«, w czasie trzydziestoletniej 
wojny, jako wojsko pomocnicze o swojem niezaleźnem 
dowództwie, z zachowaniem swojej organizacyi i spo- 
sobu wojowania, i szli jak wicher przed niemieckiemi 
wojskami, zmiatając nieprzyjaciół, biorąc miasta, obozy, 
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przepływając wpław rzeki, wlatując na góry, mijając 
bite gościńce i gardząc wszelkiemi porządkami już usta- 
lonymi w wojskach zachodniej Europy. Kiedy ciężkie 
z natury temperamentu, siedzące na potężnych '►Fre- 
zach* i ociężałe łupem pułki rajtaryi niemieckiej, szły 
okolnemi drogami, po gościńcach, szukając przepraw 
dogodnych, dbając o zaprowiantowanie, co znaczy tyle, 
co pewny rabunek, Elearowie, szli zawsze, jak strzała 
puszczona z łuku, szli prosto do celu, na swoich lot- 
nych polskich koniach, bez pancerzy i hełmów, ubrani 
i uzbrojeni z polska po kozacku. Dla Niemców, wojna 
już była szeregiem czynów, ujętych w system, była dla 
żołnierzy rzemiosłem, krwawem i okrutnem, lecz za- 
wsze rzemiosłem, morderstwem dokonywanem z pewną 
metodą, — dla Lisowczyków, była ona ciągle porywem 
nieokiełzanego ducha, przejawem siły nadmiernie wybu- 
jałego temperamentu. Byli oni najsilniejszem streszcze- 
niem przymiotów żołnierza, nie ujętego w karby orga- 
nizacyi zachodniej, wychowanego w walce ze wschodem, 
mającego swoje własne sposoby wojowania i doświad- 
czenie bojowe, zdobyte szalonem męstwem w niezliczo- 
nych bitwach. Wojsko to trzymało się, jako całość, 
głębokiem poczuciem godności żołnierskiej i narodowej, 
i bezwzględną dyscypliną dla desperatów, których fan- 
tazya i ogień temperamentu nie zużywał się, nawet 
w tak szalonem wojowaniu, jakie Lisowczycy prowa- 
dzili. 

Obraz Kossaka jest jasnem i ścisłem zestawieniem 
temperamentów dwóch różnych ras i form dwóch od- 
miennych cywilizacyi, jest on zarazem dobitnym dowo- 
dem wielostronności jego talentu. 

Kossak, albo świadomie, oceniając dobrze całą 
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rozmaitość form, jakie umiał przedstawiać, czy też nie- 
świadomie, idąc za swymi artystycznymi popędami, lu- 
bował się w zestawianiu różnorodnych charakterów, 
w wydobywaniu przeciwstawności zjawisk, w przedsta- 
wianiu kontrastu kształtu i temperamentu konia i czło- 
wieka. Czynił to, albo tak, jak w Jarmarku w Habels- 
werde, na jednym i tym samym obrazie, albo też w paru 
osobnych, wzajemnie się objaśniających i dopełnia- 
jących. 

Oczywista rzecz, że temperament żołnierza kon- 
nego, musiał mieć odpowiedniego konia, żeby mógł się 
z całą swoją siłą przejawić. »Serce jeźdźca, po połowie 
bije w koniu«, lecz nie tylko żołnierza, w każdym wy- 
padku, w którym koń i człowiek wspólnie dokonywają 
jakiegoś czynu, muszą być zrośnięci z sobą charakte- 
rem — duszą. 

Według Maryana Czapskiego, autora Historyi po- 
wszechnej konia, nieopracowanej wprawdzie metodą ści- 
śle naukową, lecz zawierającej mnóstwo materyału fa- 
ktycznego, mnóstwo wiadomości obyczajowych, zuży- 
tych umiejętnie, opowiedzianych żywo, przez człowieka, 
który konia lubił i znał się na nim, według Czapskiego, 
polskiego konia, jako ustalonej rasy nie było. Dla uza- 
sadnienia tego twierdzenia, zebrał on mnóstwo dowo- 
dów czerpanych z dawniejszych autorów, którzy o ko- 
niu w Polsce pisali, poparł to bardzo przekonywającemi 
analogiami dotyczącemi hodowli konia wogóle i warun- 
ków, w jakich się rasa wytwarza i utrzymuje. 

Rasy nie było, ale był koń polski, to jest koń 
pewnego temperamentu, pewnych cech i przymiotów 
fizycznych i psychicznych, które odpowiadały charakte- 
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rowi narodowemu i potrzebom wojowania, na wschodnio- 
poludniowej granicy Rzeczypospolitej. 

Świetna jazda dawnych wieków, która, małemi 
garściami żołnierza, rozbijała olbrzymie zastępy nieprzy- 
jaciół, dokonywała tego szalonem męstwem i furyą na- 
tarcia, której nic się oprzeć nie mogło, a która była 
możliwą tylko na koniu takim, którego siła, wytrzyma- 
łość, rączość, męstwo i ochota bojowa były równe 
odwadze i dzielności żołnierza. Koń polski, wytwarzał 
się drogą najrozmaitszych krzyżowań, i, w cafej Euro- 
pie, miał sławę lekkości, rączości i siły, które przeciw- 
stawiano ociężałości »Frezów«, na których siedziały że- 
lazne zastępy niemieckie. 

W naszym koniu płynęła obficie krew wschodnia, 
której dostarczały konie zdobyczne, łupy każdorazo- 
wego zetknięcia się z tatarstwem lub Turcyą, jako też, 
zakupywane przez królów i panów, na targowiskach 
Wschodu, wspaniałe źrebce i klacze. Konie tę mięszano 
z rozmaitemi innymi rasami, które się dostawały do nas 
z Zachodu, lub, jak drobne, zwięzłe, silne i złe Żmu- 
dzinki, znajdowały się w kraju, dążąc ciągle, nie do 
utrzymania stałej rasy, tylko do wytworzenia typu, naj- 
odpowiedniejszego dla polskiego temperamentu i celów 
wojennych, lub zadowolenia zamiłowania w zbytku, prze- 
pychu, rozrzutności i pięknie. 

Wszędzie, przed naszą epoką, koń miał znaczenie, 
które dziś z trudnością daje się objąć i zrozumieć. 

Dla ludzi, jeżdżących kolejami, lub na bicyklach 
po gładkich i równych szosach, niepodobnem jest prze- 
niesienie się myślą do tego świata, w którym naprawa 
drogi, lub zbudowanie mostu były liczone do uczynków 
świątobliwego miłosierdzia, a koń był jedyną machiną 
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do dźwigania ludzi i wszelkich ciężarów. Nie łatwo 
można zrozumieć, jak się na tych niezmiernych prze- 
strzeniach bezdroźnych mogły utrzymywać, jakiekol- 
wiek międzynarodowe stosunki, jak istniał handel, jak 
toczono wojny. Człowiek jednak przystosowuje się do 
wszelkich zewnętrznych warunków, ujarzmia je w czę- 
ści, w części zaś znosi cierpliwie, dla osiągnięcia celów, 
które uważa za większe i donioślejsze. Więc też jeż- 
dżono, podróżowano, handlowano, bito się, tracąc na to 
więcej czasu, poświęcając więcej trudu i zużywając wię- 
kszą ilość sił konia. 

Wszędzie więc, koń miał ogromne znaczenie pra- 
ktyczne, lecz w Polsce miał on szczególną doniosłość 
i praktyczną i idealną. »Lach bez konia, jak ciało bez 
duszy«, mawiano na Rusi. Koń był i zwierzęciem pocią- 
gowem, i towarzyszem bojowym, i przyjacielem, i chwałą 
i ozdobą życia. Ciągnął on tabory wozów, niósł w ogień 
chorągwie hussarskie, ratował z niebezpieczeństwa; do- 
ganiał nieprzyjaciela, ścigając, a ścigany, unosił przed 
pościgiem, jak wiatr. W dniach uroczystych ubrany 
w przepyszne rzędy, kapiące od złota, aksamitów, pereł, 
turkusów i rubinów, z grzywą barwioną purpurą niósł 
bohaterów w tryumfie; wiózł królów w wielkich dniach 
chwały, przedstawiał potęgę Rzeczypospolitej u innych 
ludów, był bezcennym podarkiem, który królowie nasi 
posyłali innym królom. Wiek szesnasty i siedmnasty 
były kulminacyjnymi punktami rozmiłowania się w koniu. 
Czapski cytuje słowa Skargi, upominającego naród: — 
»Milszy tobie syn kobyli niźli syn boski !« — woła wielki 
prorok nieszczęścia i zagłady. 

Mowa nasza zachowała mnóstwo dowodów tej 
miłości konia, tego przesiąknięcia życia, obyczajów 
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stosunkiem do konia. Wszakże na wyrażenie szczytu szczę- 
ścia mówimy, że ktoś jest rad, »jak żebyś go na sto 
koni wsadził*. Takich i innych porównań i przysłów, 
zdobiących nasz język obrazowymi zwrotami — jest 
pełno. Lecz nie tylko takie, zamienione w przysłowia 
zdania o koniu, są w powszechnem użyciu. Koń i jego 
stosunek do człowieka, cisnął się ciągle na usta mów- 
ców, pod pióro poetów lub po prostu ludzi, potrzebu- 
jących wyrazić swoją myśl, lub chwilowy stan uczuć.— 
Ks. Piotrowski, w swoim dzienniku wyprawy Stefana 
Batorego pod Psków, opowiada, jak kanclerz Jan Za- 
moyski rozdrażniony na podskarbiego nadwornego za 
niespełnienie jego zleceń, rozgniewał się i »siła mówił: 
Niech dosyć na tem ma żech cierpliwy, ani mu prze- 
szkadzam. Przesiodłam go, odepnę mu ten poprąg, a in- 
nego podepnę. Urzędnikem pierwszy, wyjeżdżę go etc.« 
Kanclerz, poruszony gniewem, używa pierwszych słów, 
jakie mu się w pasyi na usta cisną, i wszystkie są 
wzięte z gwary stajennej. Koń jest ciągle umysłom 
tych dawnych Polaków przytomny. W innym wypadku, 
kiedy Żółkiewski przedstawia królowi jeńców z pod 
Kłuszyna, jeden z dygnitarzy, w mowie do króla, wy- 
kazując doniosłość tego zwycięstwa mówi, że dokonane 
zostało ono w kraju, o którego ^rubieże ledwie dawniej 
polskie sięgało kopyto*. W tem jednem słowie rzuconem 
w wspaniale pomyślanej mowie jest niezaprzeczony 
znak, że naród ten pieszo nie chadzał, że tam, gdzie 
on sięgał, niosło go kopyto tego dzielnego, wytrzyma- 
łego i mężnego polskiego konia. 

Ile tego konia zużywała wojna nieszczęśliwa, ile 
ich przybywało w zwycięzkiej z nawałą tatarską roz- 
prawie, daje pojęcie to, co pisze o bitwie pod Bere- 
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steczkiem Kubala. W obozie pod Sokalem, naoczny 
świadek naliczył pół miliona wozów, zatem przynajmniej 
półtora miliona koni, licząc w to konie, na których sie- 
działa jazda! Tatarzy, idący w sto tysięcy ordy, mieli 
250.000 koni; kozacy małą tylko prowadzili ilość kon- 
nicy, ciągnąc w sto tysięcy czerni i drugie tyle regu- 
larnej piechoty. Trzeba sobie wyobrazić to mrowie 
ludzkie i końskie, ze wszystkiemi jego, choćby najko- 
nieczniejszemi dla utrzymania istnienia potrzebami, żeby 
wiedzieć, co się działo z krajem, przez który ciągnęły 
takie potworne obozowiska. 

Lecz dość, jakkolwiek, tak daleko na pozór odbie- 
gające od obrazów Kossaka refleksye, wywołane są wła- 
śnie tymi Kossaka obrazami, które są ilustracyą owo- 
czesnych stosunków, w których ten naród konny walczy, 
zwycięża lub ginie, cieszy się i smuci, mając w nie- 
szczęściu i chwale konia za nieodłącznego towarzysza. 

Tylko szowinizm narodowy, niesprawiedliwość, wy- 
nikająca z próżności rasowej, przywłaszcza sobie naj- 
wyższą chwałę i najzaszczytniejsze miejsce na kartach 
historyi. Wszystkie ludy mogą się chlubić dniami boha- 
terstwa i zwycięstw, i smucić, lub hańbić dniami klęski 
i poniżenia. Jednakże, gdy chodzi o wojnę, trzeba przy- 
znać, że ta jedyna szczytniejsza poezya tkwiąca w tej 
krwawej i ohydnej robocie, poezya przeciwstawienia 
męztwa przeważającej sile, ten urok pokonania, wyższo- 
ścią ducha, materyalnie, liczebnie silniejszego nieprzyja- 
ciela, że ta poezya unosi się nad wszystkiemi polami 
bitew, na których walczyła i zwyciężała skrzydlata ja- 
zda polska dawnych wieków. 

Jest jedna chwila w historyi, która się zdaje bajką 
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powstałą w poetycznem marzeniu, o chwale wojennej — 
to Odsiecz Wiednia, ta cudowna zorza dogasającego 
ogniska narodowej chwały. 

Jazda polska, z królem Janem na czele, idzie wiel- 
kimi pochodami najspieszniej, jak może. Austryi tak 
bardzo chodzi o tę pomoc, że nasze wojska znajdują 
wszędzie po drodze przygotowaną żywność dla ludzi 
i koni; wszystkie potrzeby przewidziane, — wszystkie 
przeszkody usunięte. Wojska sprzymierzone spotykają 
się w Tulnie; wodzowie niemieccy próbują nie poddać 
się pod rozkazy króla, — ale pod groźbą powrotu wojsk 
polskich idą pod komendę, która każdemu zresztą żoł- 
nierzowi przyniosłaby tylko zaszczyt i chwałę. Nastę- 
puje epizod z podjazdem. Wodzowie niemieccy wyrze- 
kają, że nie mogą dostać języka, gdyż nieprzyjaciel 
znosi kilkutysięczne podjazdy tak, że noga żywa nie 
wraca. Król Jan przywołuje dwóch rotmistrzów, każe 
wziąść po sto koni tego cudnego żołnierza i we dwa- 
dzieścia cztery godzin wrócić z językiem. Jakoż wra- 
cają, ku zdumieniu Niemców, sami z małemi stratami, 
wiodąc jeńców i niosąc pewne o nieprzyjacielu wieści. 

A potem bitwa! Ta nieporównana fantazya, ta 
bezwzględna wiara w męstwo husaryi, w jej niepo- 
wstrzymany niczem heroizm i siłę natarcia, z jaką, na 
dwukroćstotysięczny obóz turecki, król Jan posyła ową 
sławną chorągiew królewicza Aleksandra. Dwieście ludzi 
idzie na przeszło dwakroć sto tysięcy z szumem skrzy- 
deł, z furkotem kitajkowych proporców, z chrzęstem 
zbroi i tętentem koni, — idzie, z rozkazem dotarcia do 
najbardziej strzeżonego miejsca — do namiotu Wiel- 
kiego Wezyra, a z nakazem skierowania się inną drogą 
w powrocie, żeby na króla »nie nawodzić nieprzyja- 
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ciela«. Gdzie i kiedy kto widział taką fantazyę rycer- 
ską, taką nieporównaną dumę żołnierską, takie króle- 
wskie zawiadomienie o swojej obecności, taką niezach- 
wianą wiarę w zwycięstwo? 

— Jesteśmy, i po dawnemu rozniesiemy was na 
kopytach! — zdaje się mówić to bajeczne poselstwo 
króla Jana do Turków. 

A powrót tej bohaterskiej garstki, tak opowiada 
Dyakowski: » Otrzepawszy się z kurzawy, przyjeżdża po- 
rucznik z tą chorągwią (pod którą zginęło było wten- 
czas kompanii godnych i zacnych dziewiętnastu, po- 
cztowych 35) i mówi: Podług rozkazu »W. Kr. Mci 
sprawiłem się«. — Król odpowiada: »Chwała Bogu, że 
»Waści Pan Bóg żywo i zdrowo przyprowadził; a co 
»za szkodę Waść masz między ludźmi?* — Odpowiada 
Porucznik: » Jeszcze się pomiarkować nie mogę« — Król 
mówi: »Żebyś mi Waszmość po haśle raport uczynił 
regestrem z imienia i przezwiska, kto zginął*. — Pro- 
stota tych ludzi — była równa ich męstwu; — dokona- 
nie bohaterskiego czynu zdaje się im tylko prostem 
spełnieniem rozkazu wodza, czemś dla nich tak zwy- 
kłem, jak dla innych ludzi spełnianie małych, codzien- 
nych czynności życia. 

Kiedy mrowie tureckie pokryło całkowicie drobną 
garść husaryi »i nic ich widać nie było«, król dobył krzyża, 
żegnał swoich żołnierzy, wołając do Boga: »Zmiłuj się 
nad ludem Twoim !« 

Tę chwilę wyobraża jeden z obrazów Kossaka, 
poświęconych wiedeńskiej potrzebie. Król Jan siedzi na 
swoim pysznym, płowym koniu, który się zwał »Pałasz«. 
Zdjął kołpak i wznosi w górę rękę z krzyżem. Dosko- 
nała sylweta jeźdźca i konia, odcina się na tle zasłanego 
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mgłami i dymem nieba. Przepyszny jest koń. Widać 
mężne i rozumne zwierzę, przed oczami którego dzieje 
się, jakaś rzecz niezwykła. On nastawił uszu, wytężył 
oko mądre i ciekawe, słyszy huk i hałas, wrębującej 
się w obóz turecki chorągwi, widzi tę kłębiącą się 
gęstwę ludzką, z której » kiedyś niekiedy ś błysnęła się 
chorągiew, która była wpół czarna z żółto -gorącą ki- 
tajką, a na niej orzeł biały«; uważa, lecz się nie boi, 
stoi poważnie, mężnie i silnie pod ciężarem swego po- 
tężnego jeźdźca, — jest to koń — król. Doskonały 
w charakterze i wyrazie, ma jednak wadę w proporcyi, 
wskutek wadliwego ustosunkowania skróceń perspekty- 
wicznych. Szyja mianowicie, jest trochę zakrótka i głowa 
zadrobna, co się szczególniej rzuca w oczy przy tęgiej 
i grubej postawie króla. W obrazie tym, skomponowa- 
nym z niezachwianą jasnością układu, są inne jeszcze 
postacie, doskonałe w charakterze, jak pancerny na 
pierwszym planie, rotmistrz na białym koniu, podjeż- 
dżający z dołu, a w orszaku królewskim, pomiędzy do- 
skonałemi figurami w strojach polskich i niemieckich, 
uderza nadzwyczajnem życiem i charakterem twarz tę- 
giego szlachcica, w kołpaku zsuniętym z czoła. 

Historycy, biorący w rachubę przedewszystkiem 
faktyczny, zewnętrzny stosunek sił, działających w da- 
nem zdarzeniu, i wyprowadzający wnioski, o wartości 
ludzkich czynów, z bezpośredniego, natychmiastowego 
ich skutku, mówią o złej polityce króla Jana, o intry- 
gach Marysieńki, o tern, coby było,' żeby Polska nie 
prowadziła polityki austryackiej, żeby zawarła te, lub 
inne przymierza i traktaty. Tymczasem, wiadomo, że 
przymierza się zrywają, że traktaty się łamią; że czę- 
sto skutek pewnego czynu, który bezpośrednio zdawał 
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się szkodliwym i zgubnym, powoduje następstwa nie- 
przewidziane i dodatniego znaczenia, skoro jego oddzia- 
ływanie będzie się mierzyć, wielkimi okresami dziejów. 
Każdy czyn narodu, w którym tkwi wielki objaw sił 
ludzkiej duszy, — słowem, każde bohaterstwo, jest ogni- 
skiem, promieniejącem w dalekie wieki. Nawet wielkie 
klęski, w których się objawia bezwzględność ludzkich 
czynów, napięcie do ostatnich granic wysiłku woli, są 
krzepiącemi ducha wspomnieniami. Termopile są wię- 
kszą chwałą Grecy i, niż nie jedno z wielkich azyaty- 
ckich zwycięstw Aleksandra Wielkiego, Dla Serbów tak 
bezwzględna klęska, jak Kossowe Pole, była tradycyą, 
w której tkwił ożywczy ogień odrodzenia i pobudka 
stargania tureckiej niewoli. 

Dla potomków rycerstwa, które uratowało chrze- 
ścijaństwo, wieża Ś-tego Szczepana, będzie zawsze wy- 
woływać wspomnienie bohaterskiego króla i jego hu- 
sarskich chorągwi, opromienionych najwyższą chwałą 
spełnionego z bohaterstwem obowiązku, względem ludz- 
kości. 

Sztuka też będzie zawsze zwracać się do takich 
przejawów zbiorowej duszy i znajdować w nich pod- 
nietę do tworzenia, niewyczerpany wątek dla poezyi, 
rzeźby, lub malarstwa. 

Kossak, po wiele razy wracał do tego tematu. 
Ilustrował dyaryusz Dyakowskiego; malował przejeżdża- 
jącego wiedeńskie pobojowisko króla Jana, naprzeciw 
którego dwóch z owych »domini tigrides* pędzi czwa- 
łem, ze zdobytą chorągwią proroka. Malował też wjazd 
do oswobodzonego a zniszczonego Wiednia, i nie mo- 
żna odżałować, że nie namalował samego ataku sławnej 
chorągwi, na namioty wezyrskie. 
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Kossaka stosunek do przeszłości, był zawsze taki, 
jak do otaczającego go, współczesnego mu świata. 
Nie archeologiczne zagadnienia, nie badanie sztuki owo- 
czesnej, obchodziły go w studyach nad dawnem uzbro- 
jeniem, ubraniem, nad rzędami i sprzętami dawnych lu- 
dzi, on szukał tylko tej zewnętrznej powłoki, która wy- 
rażała ich życie. Z jego zeszytów z takiemi studyami 
widać, że przerysowując ze starego sztychu, obrazu, 
lub nagrobka, jakąś postać, strój, oręż, lub zbroję, 
w tejże chwili zamieniał to, na żywą część żywego 
człowieka. Nie zachowywał on stylu dawnych rysunków 
lub nagrobków, on wiedział, że ten styl to maniera, 
artystów, którzy je zrobili, że życie nie może się w tem 
mieścić, że człowiek zawsze był żywą istotą, która nie 
mogła całkowicie się streścić w pewnym konwencyo- 
nalnym charakterze linii, obrzeżających jego kształty. 
Rozumiał też dobrze, że ludzie w obrazach, choćby 
z dawnych stuleci, muszą być ludźmi żywymi, nie ma- 
nekinami, na których rozwieszają się, w muzeach, ory- 
ginalne zabytki przeszłości. 

Nie mam potrzebnych wiadomości, do osądzenia, 
czy w tych zbrojach, rzędach, broni i innych szczegó- 
łach obrazów historycznych Kossaka, nie tkwią jakieś 
błędy archeologiczne, pewnem jest jednak, że w wyra- 
zie, w charakterze, w sposobie ruszania się i siedzenia 
jeźdźców na koniu, w typie, temperamencie i maści 
konia, Kossak trzymał się tego, co mówi historya 
wojen, tego, czego uczą pozostałe po przeszłości za- 
bytki. 

Rycerz średniowieczny siedzi na ciężkim koniu, 
z wyprostowanemi nogami, zakuty w grube blachy 
zbroiska, z kopią o drzewie potężnem; ciężki i prosty 
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jego miecz, zupełnie inaczej przecina powietrze, niż wę- 
żowe śmignięcia karabel i szerpentyn. 

Średnie wieki, znane nam są przez pryzmat ma- 
niery ich sztuki, która przekazała formy owoczesnego 
życia, załamane w indywidualności artystów, w ich nie- 
dołęstwie, lub fantazyi. Wskutek tego, na ludzi bardzo 
zżytych ze sztuką średniowieczną, obrazy Kossaka, 
z czasów przed szesnasto wiecznych, robią wrażenie 
nieprawdziwe, niezgodne z duchem epoki. Sąd taki 
opiera się jednak na fałszywej podstawie, gdyż w sztuce 
nie może obowiązywać żadna, skądkolwiek bądź pocho- 
dząca maniera, bez zabicia indywidualności artysty, która 
jest zasadniczym pierwiastkiem twórczości i odradzania 
się sztuki. Z drugiej strony, wszystkie zabytki sztuki 
ze wszelkich czasów, dążące, jak w portretach naprzy- 
kład, do szczerego odtworzenia rzeczywistego życia, 
pokazują nam ludzi, na których twarzach światło roz- 
kłada się tak samo, jak na naszych, w których sukniach 
niema sztywnych i twardych fałdów suszonej skóry, 
a jeżeli w ruchach ich jest pewna średniowieczna szty- 
wność, to tylko dlatego, że naiwna ta sztuka nie śmiała 
się ruszyć bez pomocy modelu, a model zawsze jest 
sztywny i nieruchomy. 

Co do Kossaka, jeżeliby w tych obrazach z epok 
wcześniejszych była jakaś słabsza charakterystyka, mo- 
głoby to wynikać z tego, że ten w »stal zakuty* ry- 
cerz, ten koń fryzyjski ciężki i ociężały masą żelaztwa, 
które dźwigał, mniej się łączył z jego pojęciem i po- 
czuciem bojowej poezyi, z jego ruchliwym i żywym 
temperamentem. Dziwną bo też drogę odbyła myśl 
ludzka, opromieniając takim urokiem te blachy żelazne, 
które wkładał na siebie rycerz dawny, obłożywszy 
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wprzód ciało grubymi materacami, żeby go twarda 
zbroja nie gniotła. To, co było wynikiem po prostu 
tchórzostwa, co się używało dla zasłonięcia od ciosów, 
przez dziwne pomięszanie pojęć, stało się symbolem 
męstwa i bohaterstwa! Czemźe jednak jest ten człowiek, 
zakuty w garnki i kotły żelazne, nie do przebicia dla 
włóczni i miecza, z łbem ukrytym w potwornem pudle, 
opatrzonem zakratowanemi okienkami na oczy, czemże 
jest w porównaniu z dzisiejszym żołnierzem, idącym 
w sukiennym mundurku, na tak bezwzględną w niszcze- 
niu broń, jak dzisiejsza? Ponieważ jednak, ludzie się 
zabijali pomimo pancerza i tarczy, więc i wtenczas po- 
trzebne były żołnierzowi pogarda śmierci i męstwo, je- 
dnak poezya, która opiewa tych, co »w żelazie chodzili 
od stopy do głowy*, i konie mieli »w żelaznem okuciu«, 
poezya ta, opiera się na pojęciach nadzwyczaj dalekich 
od rzeczywistego znaczenia rzeczy. Tembardziej, że dla 
tych, którzy mieli w użyciu żelazne pancerze, jasnem 
było, iż nie są one wyrazem męstwa i pogardy niebez- 
pieczeństwa. Kiedy książę Jeremi wypada, jak piorun 
z chmury wojsk polskich, pod Beresteczkiem, leci on 
na czele swoich zastępów bez pancerza i hełmu, nawet 
bez czapki, wyrażając tern bezwzględną odwagę i ochotę 
bojową. W »Dyaryuszu tranzakcyi wojennej między woj- 
skiem koronnem i zaporożskiem« dominikanin ks. Okol- 
ski, chwaląc męstwo Piotra Potockiego, pisze: »Ocho- 
tniejszy tysiąckroć nowy żołnierz i rotmistrz na ten czas 
J. M. Pan wojewodzie, syn hetmański, bo nie uważając 
iż bez pancerza i blachy, lata i zdrowie pod oszczep 
zajuszonego Marsa położywszy, mężnie chorągiew kil- 
kakrotnie przewodził i odwodził*. Dla ludzi więc, któ- 
rzy sami szli w ogień, pierś i głowa obnażona z żelaza, 
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były zawsze znamieniem wyższej cnoty bojowej. Wszakże 
najwięksi straceńcy, najzapaleńsi »desperaci«, junacy nad 
junakami, Lisowczycy, szli na bitwę bez zbroi. Świado- 
mość zresztą tego, że zamknięcie się w żelaznej skoru- 
pie — nie było dowodem bohaterstwa, mieli już ludzie 
dawniejsi zupełną. Sarbiewski, wyrzucając rycerstwu prze- 
pych rynsztunków, mówi: »Bojaźń i przestrach, gdzieś 
w jaskini, najpierwszą zbroję wykowały«. 

Ten jednak przepych, te wspaniałe, nabijane sre- 
brem lub pozłociste pancerze, hełmy zdobne kitami piór 
strusich, lamparcie i tygrysie skóry, barki, szumiące 
orlemi piórami, rzędy kapiące od złota i turkusów, — 
jaskrawe kitajki proporców — wszystko to, jest tak 
malownicze tak cudownie piękne, że sztuka porywa tę 
całą bajeczną epopeję i mówi z zachwytem, o świetnych 
pułkach dawnego wojska. 

Kossak, między wielu innemi bitwami, które ma- 
lował, ilustrował też podanie o Floryanie Szarym, dla 
którejś z rodzin, wywodzących się od tego legendo- 
wego bohatera bitwy pod Płowcami. Zrobił on z tego 
epizodu wspaniały i szeroko zakreślony obraz, skompo- 
nowany tak, że się myśli o jakiejś olbrzymiej sali zam- 
kowej, na której ścianach roztaczałby się fresk taki. 
Stary król w koronie, na poważnym białym koniu, oto- 
czony rycerstwem i wiejącemi zewsząd chorągwiami 
i proporcami, przejeżdża pobojowisko. Zewsząd spieszą 
rycerze, wiodąc jeńców, przez pole bitwy, zawalone tru- 
pami koni i jeźdźców. W dali, zrywają się na niebie 
wielkie chmury dymów. 

Kompozycya taka, z konieczności ma punkt środ- 
kowy, którym jest król i leżący z trzema włóczniami 
w jelitach, Flory an Szary. I nie tylko ten obraz Kos- 



Digitized by LiOOQie 



saka jest komponowany na takiego środkowego boha 
tera, wszystkie prawie jego bitwy, mają podobny układ 
wskutek natury samego tematu. Są to wszystko obrazy 
bohaterskie, w których chodzi o sławny czyn jednostki, 
wybijającej się na czoło tłumu swojem niezwykłem mę- 
stwem, lub tragiczną śmiercią. Ten rodzaj komponowa- 
nia, został w końcu tak nadużyty, tak bardzo zaczął 
przypominać złą sceneryę drugorzędnych teatrów, że 
wywołał gwałtowną reakcyę, dążność do wydobycia 
przypadkowości układu, do ukrycia bohatera, nadającego 
tytuł obrazowi, w tłumie walczących, do wydobycia go 
na wierzch, nie przez szczególne umieszczenie i oświe- 
tlenie, lecz przez niezwykły wyraz i charakter. Jednakże 
natura usprawiedliwia jeden i drugi kierunek kompozy- 
cyjny; z drugiej zaś strony, w sztuce, wszystko uspra- 
wiedliwia wielki talent. Obrazy też Kossaka, przedsta- 
wiające wyjątkowy czyn, lub naczelne stanowisko je- 
dnostki, na tle tłumu walczących, wskutek niesłychanego 
życia, prawdziwości i rozmaitości pojedynczych epizodów, 
nie rażą naciągnięciem układu. Przeciwnie, wszystko, co 
otacza takiego bohatera, wiąże się z nim akcyą i uspra- 
wiedliwia miejsce, które on zajmuje w obrazie. 

Dziś i dawniej, król i wódz są na czele, jeżeli nie 
w samym tłoku bitwy — to po bitwie, zwracają uwagę, 
skupiają na sobie, w sposób szczególny świadomość, 
która z całego mnóstwa rzeczy, z chaosu zdarzeń wy- 
odrębnia i ukazuje wyobraźni, ze szczególną jasnością to, 
na czem się zogniskuje. Lecz ci główni bohaterowie, mają 
to nieszczęście, iż sytuacye ich są mniej więcej zwykle 
podobne, że malarz, myśląc o nich, ma na uwadze za dużo 
materyału literackiego, za dużo chce niemi i o nich po- 
wiedzieć, i wskutek tego tworzy ich mniej swobodnie 
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żywo, bardziej konwencyonalnie, co się też nieraz spo- 
tyka u Kossaka. Natomiast, w postaciach drugorzędnych, 
wykazuje on wszystkie swoje zalety wielkiego malarza 
życia, czerpiącego materyał twórczy bezpośrednio w na- 
turze. W Bitwie pod Płowcami, król Łokietek jest po- 
ważny i królewski, jest postacią króla, w której jest ta 
konieczna konwencyonalność symbolizmu, wynikająca 
z potrzeby powiedzenia widzowi więcej, niż to przy 
czysto malarskich środkach jest możliwe. Są jednak 
w tym obrazie inne, o wiele żywsze i oryginalniejsze 
figury. Na prawo np. ten pyszny rycerz, na ciemnym 
ognistym koniu, prowadzący jeńców. Jak on dobrze, po 
średniowiecznemu siedzi, z temi wyprostowanemi no- 
gami, wpartemi w strzemiona. Jak żywe są, furkoczące 
strzępy jego porozcinanej sukni, z pod której prze- 
świeca zbroja. Z lewej, w głębi, widać innego, na cięż- 
kim, lecz dzielnym, białym koniu, spieszącego przez po- 
bojowisko. Albo ten na przodzie, na tęgim tarantowa- 
tym źrebcu, z herbową tarczą na ramieniu, jak jest 
malowniczą i silną figurą. W obrazie tym, Kossak trzy- 
ma się typu konia, sposobu siedzenia i dźwigania cięż- 
kiej broni, zgodnie z tern, co o tem mówi historya 
konia i wojen. Prawda, jego rycerskie »Frezy«, acz 
ciężkie względnie do koni wschodnich, są jeszcze lżej- 
sze i żywsze od koni takich, jakie wyobrażają Niemcy 
pod swymi rycerzami. Polacy jednak i między fryzyj- 
skimi ciężkimi końmi musieli wybierać lżejsze typy, 
odpowiedniejsze dla swego temperamentu i sposobu 
wojowania. Rzączyński, w swojej Historyi naturalnej 
cytuje zdanie jakiegoś cudzoziemskiego pisarza, który 
mówi: »Polonorum equi mediocres sunt sed agiles, et 
Germanicis longe animosiores«. 
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W innym obrazie, w którym Cherubim Gniewosz, 
sławny siłacz, w bitwie pod Suczawą porywa kopią 
z siodła i unosi w powietrze wołoskiego żołnierza, ten 
sam charakter i typ ciężkich koni i sposobu siedzenia 
na nich jest zachowany. Jest to wielkiej siły i energii 
karta talentu Kossaka. Koń i rycerz wyrażają tę potę- 
żną, sławną w owe czasy siłę ramienia i bezwzględność 
czynu. W obrazie tym, z prawej strony, jest niesłycha- 
nego życia figura, rąbiącego pancernego i innych, któ- 
rzy w pełnym cwale zawracają i tłuką się, o wrzyna- 
jącą się kopiami, w zastęp Wołochów, polską chorą- 
giew. Ten charakter obyczajów rycerskich i jezdnych 
średniowiecza w rycerzu i koniu, w zamachu prostego 
miecza, w złożeniu ciężkiego drzewa, w tern walczeniu 
z blizka, widać, i w Andrzeju Fredrze, ocalającym króla 
Olbrachta w bukowińskich lasach, i w wzięciu do nie- 
woli Wołodara, jak również w nocnym napadzie Jana 
Fredry, na obozowisko tatarskie. 

Kossak trzyma się wskazówek historycznych, co 
do maści koni w różnych epokach u nas używanych. 
Te taranty pod rycerzami, przychodziły, w owych cza- 
sach, razem z końmi fryzyjskiemi z zachodu, jak potem 
pstroki, szły zdobyczą z pobojowisk wschodnich. Ku 
końcowi szesnastego wieku, koń wschodni coraz po- 
wszechniej zapanowuje w Polsce. Wówczas też Batory, 
zreformował jazdę, odrzucając ciężką, całkowitą śre- 
dniowieczną powłokę żelazną, zostawiając tylko pance- 
rze, hełmy i zarękawia, i tworząc ten typ i strój niepo- 
równanej jazdy hussarskiej, o której swoi i obcy mówią 
z podziwem. 

Konstanty Górski, w Historyi jazdy polskiej, cy- 
tuje opis husarzy z Daleyrac'a Anecdołes de Pologne: 
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»Husarze to najpiękniejsza jazda w Europie przez wy- 
»bór ludzi, piękne konie, wspaniałość stroju i dzielność 
»broni. W bitwie zachęcają się okrzykiem: »Bij, zabij!* 
•Husarze nie wydzielają ludzi do wart i straży prze- 
dniej i przeznaczają się jedynie do uderzania w bi- 
twach. Siedzi ta jazda na najlepszych koniach w kraju; 
»uzdeczki są ozdobione blaszkami i guziczkami sre- 
brnymi lub pozłacanymi. Siodła haftowane z łękiem 
•złoconym, wielkie czapraki na sposób turecki, zwykle 
»w Polsce używane, szeroko haftowane srebrem lub zło- 
mem, koncerz bardzo ozdobny, przymocowany do sio- 
dła pod lewem udem. Uzbrojeni są husarze w kirys, 
•szyszak, zarękawie, osłaniające ręce z tyłu i z boków 
»do łokcia, rękawic nie używają. Na ramionach noszą 
»skórę lamparcią lub tygrysią, kopią z grotem ostrym 
•z drzewa lekkiego, giętką i wydrążoną w środku, z cho- 
rągiewką długą, na 3 — 4 łokci, malowaną i złoconą 
»całą, noszą ją w tulii, przymocowanej do siodła, która 
»ją podtrzymuje nawet wtedy, kiedy ją składają do 
•ataku; inaczej nie możnaby jej używać, ciężkość bo- 
»wiem jej jest taka, że wymaga do władania nadzwy- 
czajnej siły. Husarze nie cofają się nigdy, puszczając 
»konia w całym pędzie, przebijają wszystko przed sobą*. 
Inny cudzoziemiec, Sebastyan Cefali mówi: »Husarze 
zasługują na szczególniejszą uwagę tak dla niezrówna- 
nego męstwa, jako też osobistej godności*. A Staro- 
wolski, cytowany również przez Górskiego, pisze: »Ta 
jazda była najsilniejszą na wojnie i przy spotkaniu*. 

Husarya, w owoczesnych bitwach była tern, czem 
był u Napoleona atak artyleryi. Było to skupienie je- 
dnorazowe najpotężniejszej siły, wykonanie druzgocą- 
cego i rozrywającego wszelki szyk nieprzyjaciela ude- 
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rżenia, zrobienie wyłomu w taborze, w zwartych szere- 
gach piechoty, najeżonych dzidami i ziejących ołowia- 
nym gradem z muszkietów. Żeby husarya niczego więcej 
nie dokonała, prócz kirchholmskiego zwycięstwa, juźby 
była godna najwyższej chwały, jaka tych niezrówna- 
nych żołnierzy otaczała. Ale husarya stawała mężnie 
na wszystkich polach bitew i, albo roztrącała na proch 
wszystko, co stało przed nią, albo umierała z chwałą. 

Kossak, przechodząc z pobojowiska na pobojo- 
wisko, zmienia swojej jeździe konie, daje lżejsze ko- 
pie, zamiast prostych mieczy krzywe i błyskawiczne 
szable, lżejsze pancerze i hełmy, lecz zachowuje tę samą 
siłę uderzenia, to samo parcie, całą duszą, naprzód. Oto 
Jan Gniewosz pod Kirchholmem przelatuje z chorągwią 
skrzydlatą przez kobylice, któremi się zastawiła szwe- 
dzka piechota. Kossak wydobył grozę nadciągającej 
chmury burzliwej z tych chorągwi husarskich. Lecący 
w pierwszych szeregach, natykają się na włócznie szwe- 
dzkie, są oplwani ogniem muszkietów, konie pod niemi 
zwijają się i padają, stratują ich swoi i przejdą po nich 
i po czworobokach świetnej szwedzkiej piechoty, jak 
wiatr po stepie niepowstrzymany szumem bodiaków i traw 
nikłych. Tam znowu, pod Zborowem, inna chorągiew 
idzie ostatkiem tchu, na pomoc królowi obsaczonemu 
przez Tatarów. Ile w tern życia! Szlachta, odcinająca 
się Tatarom, rzucającym się dokoła króla, nad którym, 
na kopii chwieje się kapelusz z strusiem piórem, lub 
ten Tatar, usiłujący przebiedz przed czołem lecącej cho- 
rągwi i odgrażający się szablą, i ten rotmistrz nachy- 
lony, wyciągnięty naprzód, z niecierpliwością i strachem 
patrzący na chmarę Tatarów, nakrywającą króla — 
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wszystko jest żywe, silne, wszystko skrzy się blaskami 
świetnego talentu. 

Przychodzą czasy klęsk straszliwych, haniebnych 
porażek, walenia się dachu nad głowami i potężnych 
wysiłków męstwa i wytrzymałości, — ukazuje się su- 
rowa postać Czarnieckiego. 

»Ja przez wszystkie wojny, tego trzepaczki trzyma- 
łem się Czarnieckiego i z nim zażywałem czasem okrutnej 
»biedy, czasem też rozkoszy; gdyż właśnie był to wódz 
^maniery owych wielkich wojenników i szczęśliwy; dosyć, 
»źe po wszystek czas mojej służby w jego dywizyi nie 
»uciekałem tylko raz, a goniłem, mógłbym razy tysiącami 
^rachować. Po prostu, wszystka moja służba była pod 
»dowództwem jego, i miła była«. Tak pisze Pasek. 

Kossak, ze szczególnem upodobaniem, malował 
Czarnieckiego i nadawał jego postaci, jakiś dziwny urok 
surowej i nakazującej bezwzględny posłuch powagi. 
Jaką ten wódz nieporównany ma twarz orlą w chwili, 
gdy zjeżdża na swoim mądrym i odważnym tarancie 
w odnogę morską, by konnicą zdobywać wyspę Alsen. 
Jak on siedzi silnie w siodle, ze swobodą dawnych pol- 
skich jeźdźców. »Sam tedy przeżegnawszy się wojewoda 
wprzód w wodę«, on zawsze tak czynił, — to też żoł- 
nierz szedł za nim bez wahania, a nieprzyjaciele mó- 
wili: ^rozumieliśmy o was, żeście dyabli, nie ludzie*. 
To przepływanie wód, zagradzających drogę żołnierzom, 
zdaje się było jedną ze szczególnych cech wojennych 
Czarnieckiego. Pasek opowiada, że, kiedy przebywali 
w ten sposób rzekę pod Druckiem, wojewoda, wydo- 
bywszy się pierwszy na brzeg nieprzyjacielski, wołał, 
na płynące za nim chorągwie pancerne: 'Szeregiem, 
Mości Panowie, szeregiem !« »Co niepodobno, dodaje 
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Pasek od siebie, »bo nie każdy koń jednakowo pływa: 
jeden się bardziej suwa, drugi nie tak«. Dość, że pro- 
sto z wody poszli »rysią«, a »Moskwa się zdumieli: Czy 
z nieba spadli !« 

Nadzwyczajny wyraz rozumu i odwagi ma koń 
Czarnieckiego, schodzący w wodę odnogi morskiej. Jest 
on mężny, ale widać, że tu się ma stać coś niebywa- 
łego, — jakoż, przedtem i potem, nikt takich śmiałych 
przedsięwzięć nie dokonywał. 

W obrazach Kossaka, wypisana jest nietylko ane- 
gdota historyczna, — jest w nich wyrażony niezmienny 
pierwiastek rasowy, stała cecha wojennych przymiotów 
naszego żołnierza, a jednocześnie ukazują się zmiany, 
zachodzące z biegiem czasu w uzbrojeniu i rasie koni, 
i indywidualne cechy jednostki. Kossak wiedział, że on 
potrafi wziąć życie ze stron najrozmaitszych i lubował 
się w przeciwstawianiu różnorodnych i przeciwnych jego 
przejawów. Jeżeli między rycerstwem polskiem, z na- 
tury tego silnego indywidualizmu była taka różnoro- 
dność typów i temperamentów, tembardziej musiało się 
to rycerstwo różnić od wrogów, którzy z zachodu 
i wschodu wdzierali się w granice Rzeczypospolitej. 
Jak koń polski był lżejszym od niemieckiego i szwedz- 
kiego, — tak naodwrót był cięższym od koni, na których 
zlatywała na ukrainne pola nawała tatarska. Jak świe- 
tnie wyraził to Kossak w » Tańcu tatarskim*. Stary, lecz 
dzielny harcownik, przejeżdża Tatarowi z wyciągniętą 
do złapania go ręką, ale Tatar śmignął nahajem po 
swoim srokatym lekkim, jak sarna i lotnym, jak wiatr 
koniu i widać, że się wymknie. Co to za ruchy tych 
dwóch ludzi! Co za przeciwstawienie dwóch ras ludz- 
kich i końskich! Ile razy Kossak maluje Tatarów i Turków, 
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czy to w bitwie Zborowskiej, czy w tym epizodzie z pod 
Chocimia, gdzie Krzysztof Gniewosz ginie w obronie 
własnej chorągwi, zawsze wydobywa on z nich szcze- 
gólny charakter dzikości i drapieżności; siedzą oni na 
swoich szalonych koniach uczepieni, jak drapieżne pta- 
ctwo gałęzi; wyrazy twarzy, gwałtowność ruchów, przy 
naciąganiu łuków, rzucaniu włóczni i odcinaniu się sza- 
blą lub jataganem — wszystko to różni ich wybitnie, od 
rycerstwa polskiego. 

Kossaka w tych bitwach nie pogrom nieprzyja- 
ciela obchodzi i cieszy najbardziej, nie kładzie on na- 
cisku na jego nieszczęście lub hańbę, na mękę, śmierć 
i zniszczenie, zostające po bitwie, nie dramat ponurej 
i krwawej walki o życie go zajmuje, — on wyraża mę- 
stwo, dzielność, bohaterstwo żołnierza, świetność i ener- 
gię jego czynów i wspaniały temperament polskiego 
konia. »Za obłokami był bój i zwycięstwo«, zdają się 
mówić niektóre jego obrazy, w których przed oczami 
widza przelatują, jak niesione wichrem widma, szeregi 
pancernych i husarzy. 

I w tym charakterze obrazów Kossaka, odbija się 
też w pewnym stopniu plemienny charakter Polaków. 
Jakkolwiek wojna, bez względu na hasła wypisane na 
sztandarach, pod któremi się toczy, jest szeregiem czy- 
nów zbrodniczych i morderczych, między walczącemi 
jednostkami, i jakkolwiek naród nasz wykazywał za- 
wsze, w niezliczonych wojnach, które staczał, wszystkie 
przymioty żołnierskie, w najwyższym stopniu, nie był 
on właściwie narodem wojennym w znaczeniu ducha 
zaborczego, i ciągłej, bezprzyczynowej ochoty do wy- 
praw morderczych. 

Wszakże Jan Tarnowski, hetman, a wielki i szczę- 
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śliwy wojownik, autor teoretycznych prawideł wojen- 
nych, mówi, co mu zresztą historycy — politycy mają 
za złe: » Wojna przeciwna jest rozumowi, który każdemu 
na swojem przestawać każe, przeciwna i Bogu, który 
cudzego pożądać zakazuje*. Frycz Modrzewski zaś, wi- 
dząc nieuniknioną konieczność starcia się z Turkami, 
szturmującymi groźnie Węgry, i nakłaniając do wojny, 
pisze: »Bo my nie podniesiemy wojny, ale jej odpór 
dawać będziemy, a nie dla łakomstwa albo sławy, ale 

0 wiarę i domy, o dziatki i żony, na ostatek o Rzecz- 
pospolitą czynić będziemy*. 

Kossak, ilustrując przeszłość, odtwarzając ludzi, 
którzy swemi czynami i krwią pisali historyę, idąc za- 
razem za swemi artysty cznemi upodobaniami, znajduje 
w tern pobudkę do zwalczania trudności wyrażenia ró- 
żnych typów konia i rozmaitych temperamentów ludzi, 
którzy na nim siedzą. 

Oto Lubomirski z Chodkiewiczowską buławą, na 
potężnym źrebcu, z ogniem młodości, kończy dzieło 
starego hetmana pod Chocimem. Koń i jeździec mają 
w sobie siłę, zapał i pewną gniewną i niepohamowaną 
srogość. Tam znowu sędziwy Żółkiewski, na rozważnym 

1 mądrym koniu, wiedzie swoje zastępy, razem z nim 
osiwiałych żołnierzy. Tu Chodkiewicz podprowadza swoją 
husaryę pod Szwedów. Co to za bohaterski, potężnej 
cnoty bojowej koń, pod poważnym i nieugiętym het- 
manem. A dalej znowu postać wykrojona, z jakiegoś 
obrazu Van Dycka, to Mateusz Romer, Generał artyle- 
ryi W. ks. Litewskiego, w szwedzkim stroju, na cięż- 
kim frezie przejeżdża między okopami. Ile obrazów, tyle 
charakterów, tyle wyrazów duszy człowieka i konia. 
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Według Maryana Czapskiego, dawny polski spo- 
sób siedzenia na koniu odznaczał się prostotą i swo- 
bodą, jeździec trzymał się konia mocno, nie nadając 
swojemu ruchowi przesadnego naprężenia, ani też wy- 
muszonej, naciągniętej elegancyi. Z czasem, z Włoch 
przyszła tak zwana wyższa szkoła jazdy, pełna sztu- 
cznych sposobów wyjeżdżania konia i tego eleganckiego 
szyku w postaci jeźdźca, który przetrwał do naszych 
czasów. W obrazach Kossaka, który zawsze idzie wier- 
nie za zmianami typów koni i obyczajów jezdnych, 
w ośmnastym wieku zjawiają się konie angielskie, a po- 
stacie jeźdźców mają już wybitnie oznaczony ten cha- 
rakter szyku, elegancyi, pewnego pozowania na pokaz, 
które zresztą ma w sobie dużo charakteru i piękna. 

W ilustracyach do Mohorta i w obrazach natchnio- 
nych tym poematem, cała prawie ta świetna młodzież 
siedzi na pysznych anglikach; elegancka i lekkomyślna 
razi ona wobec wypadków, które nadciągały, jak gro 
źna chmura. Kiedy »Sądny dzień nadchodził kłusem«, 
tam, na stepie ukrainnym, książę Józef bawił panią Pu- 
pardową, wesołemi piknikami; cały też ten jego sztab, 
zdaje się towarzyskiem zebraniem wesołej i wytwornej 
młodzieży, zabawą w żołnierzy, w czasach głębokiego 
pokoju. Wiadomo jednak, że w tych lekkoduchach biło 
mężne, jakby dawniej powiedziano »kawalerskie« serce, 
że byli to świetni i wielcy żołnierze, i jak książę Jó- 
zef, ludzie niezłomnego charakteru, pomimo swoich fra- 
czków, peruczek, białych rękawiczek, żabotów, francu- 
. skich komplimentów i angielskich koni. 

Wśród obrazów Kossaka z wieku ośmnastego, 

zwraca uwagę, nowością charakteru, Kościuszko, który 

dziwnem zrządzeniem, będąc wyobrazicielem nowych idei 
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i wodzem sił, które, po wiekach, raz pierwszy świadomie 
szły w ogień za wielką sprawę, sam jest zarazem ty- 
pem całkiem różnym, od typu wodzów dawniejszych 
szlacheckich zastępów. Jego twarz, jego sukmana i garść 
jego białych chłopów, idących jak burza na armaty, 
zjawisko tak uderzające w wielkim kataklizmie dziejo- 
wym, było dla Kossaka pobudką do stworzenia kilku 
świetnych obrazów. 

Prześliczną i pełną wyrazu postacią, z owych cza- 
sów, jest Eustachy ks. Sanguszko. Ten nie na angliku, 
on siedzi na swoim sanguszkowskim arabie, nieporó- 
wnanej piękności i ognia, który ledwo się mieści w że- 
lazach wędzidła, trzymany śmiałą ręką jeźdźca, siedzą- 
cego z elegancyą i szykiem żołnierza, dla którego huk 
armat i świst kul jest rodzajem muzyki do tańca. 

Te kolorowe łatki uniformów, jak i przepych da- 
wnych żołnierzy, którzy »piórno i strojno«, występowali 
do boju, na śmierć, zdają się pozornie czemś bezmy- 
ślnem, bezcelowem zmarnowaniem bogactwa, jakiemś 
kłamstwem, wobec tak bezwzględnej chwili, jak bitwa. 

Jednak jest w tern jakiś głębszy podkład psycho- 
logiczny. Może w najpierwotniejszej swej pobudce to 
wojenne przebranie się, wynikało z chęci nadania sobie 
straszniejszej i potężniejszej postaci, przerażenia wroga 
niezwykłością wyglądu swego, z czasem jednak przyłą- 
czyły się do tego inne wpływy, które tę pierwotną po- 
budkę przetworzyły zupełnie. Dziś mieszają się w to 
najrozmaitsze pojęcia i uczucia. Jest w tern i uczczenie 
strasznej chwili bitwy, i uroczyste przygotowanie się % 
do śmierci i uznanie tej chwili za najważniejszą w życiu 
i wogóle przeniesienie się w ten świat fikcyjny, w któ- 
rym ta prosta, brutalna konieczność śmierci, staje się 
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umysłowi prawie niedostępną. Moraliści wyrzucali nieraz 
rycerstwu polskiemu ten przepych, i biorąc praktycznie, 
za taki jeden pułk husaryi, możnaby dziesięć pułków 
pospolitszych żołnierzy wystawić. Wchodzą tu jednak 
w grę czynniki psychiczne, które nie pozwalają na taką 
rachubę. Wojna właściwie jest wstrętną ludziom i nie 
mogą oni patrzeć na nią taką, jaką ona jest w swojej 
potwornej prostocie, — bez najwyższej ohydy, — zdobią 
więc ją hasłami wypisywanemi na sztandarach, czerwo- 
nemi wyłogami, srebrem i złotem haftowanych kołnie- 
rzy i pióropuszami, chwiejącemi się na kaskach... 

A przytem, demon sztuki, który nie opuszcza ni- 
gdy ludzkości, objawia się też w tych przepysznych, 
dawnych strojach, zbrojach, broni i rzędach. Gdziein- 
dziej, niezależnie od potężnego ruchu artystycznego, 
a raczej w związku z nim, uzbrojenie i ubranie wojo- 
wników było polem twórczości dla umysłów artysty- 
cznych. U nas, gdzie samodzielne życie artystyczne 
było mniej silne, stworzono jednak takiej nieporówna 
nej malowniczości żywe posągi, jak husarya, pancerni, 
Lisowczycy i późniejsi ułani. Są to oryginalne i, jak 
husarya, nie mające sobie nigdzie podobnych i równych, 
pomysły artystyczne. 

Są imiona i nazwy, których wymówienie wywo- 
łuje w jednej chwili jasne i olśniewające, jak błyska- 
wica widzenie, w którem każdy człowiek, bez wyjątku, 
jeżeli tylko ma prostą i sprawiedliwą duszę, odczuwa 
jedno i to samo. Dość też powiedzieć: Somosierra, 
żeby cała treść tego zdarzenia, cała bezwzględność po- 
święcenia, wierności i męstwa błysnęła przed oczami, 
w jednym zamachu ułańskiej szabli, i żeby w tejże 
chwili inne imię — imię Kozietulskiego, jak konieczne 
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echo odbiło się w myśli. Napoleon przypomniał widać 
wtenczas wykrzyknik generała Chłapowskiego: »Un po- 
lonais passe partoutU i, jak przeszło przed wiekiem, 
husarya w dwieście koni poszła, na krociowe obozowi- 
sko tureckie, tak teraz 125 szwoleżerów ^czwórkami od 
prawego* zdobyło wąwóz skalisty, broniony przez 14 
dział i dziewięć tysięcy ludzi, zdobyło, gdyż to, co 
miały do zrobienia idące za nimi wojska, było tylko 
przejściem przez wyłom, wybity w szeregach i w duchu 
hiszpańskiego żołnierza, atakiem szwadronu Kozietul- 
skiego. Generał Puzyrewski, świetny i bezstronny histo- 
ryk wojen, wytłumaczył z jasnością i ścisłością nau 
kową, dla czego ten czyn, który się zdawał cudem, lub 
samochwalczem zmyśleniem, dla czego ten czyn jest 
w gruncie tak prostem i naturalnem zjawiskiem. Oto 
dla tego, że największą siłą, jaka jest w świecie ludz- 
kim, jest siła duszy, jest widmo wielkiej idei i wielkiej 
nadziei, która jaśnieje nad sztandarami, jest ten duch 
żołnierza, który go »zawsze unosi naprzód...* 

Nie wiem, czy Kossak przedstawił gdzie w obra- 
zie sam atak szwoleżerów, czy też poprzestał na ilu- 
stracyi, umieszczonej w popularnych obrazkach histo- 
rycznych, a malował jedynie tę chwilę, kiedy Łubieński 
odbiera rozkaz pójścia ze swoim szwadronem za śladem 
Kozietulskiego. Główną osobą w tym obrazie jest wła- 
ściwie Łubieński, a potrzeba zachowania portretowego 
podobieństwa źle wpłynęła na ruch głowy, doskonałej 
zresztą figury oficera, osadzającego przed cesarzem ko- 
nia. W postaci Napoleona, Kossak trzymał się wiado- 
mego faktu, że nie był on tęgim kawalerzystą i siedział 
słabo i bez żołnierskiego szyku na koniu. Obraz to 
z czasów, kiedy w akwareli Kossaka najbardziej znać 
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było płynną, kaligraficzną linię. Są jednak w nim bar- 
dzo dobre figury w sztabie, otaczającym Napoleona, jak 
też pomiędzy wojskiem w głębi, a całość, jak zawsze 
u Kossaka jest żywa, dowodzi wielkiej pomysłowości 
i łatwości komponowania. Kossak, jak Vernet i inni 
dotychczasowi malarze Somosierry, nie chciał ubrać 
Szwoleżerów w białe płaszcze, którymi byli okryci 
w mglisty i zimny ranek 30 listopada. Paradny mun- 
dur szwoleżerów, zwłaszcza oficerski, z bramowanemi 
srebrnym haftem, amarantowemi wyłogami i takimże 
kołnierzem, zanadto jest piękny i żal widać było mala 
rzom ich czynów, pozbywać się takiego kolorysty- 
cznego motywu, jak również żal było ukrywać w fał- 
dach ciężkiego płaszcza zręczną i doskonale rysującą 
się w obcisłym fraczku i amarantowych spodniach fi- 
gurę... 

Jeżeli Kossak nie namalował sławnego ataku tej 
jazdy, której Napoleon powiedział po zdobyciu Somo 
sierry: »Je Vous reconnais pour la plus brave cavale- 
rie«, jazdy, o której czynie generał Puzyrewski mówi: 
»Sama szarża niewątpliwie należy do najśmielszych, ja- 
kie kiedykolwiek historya jazdy nam przekazała. Po- 
kryła ona pułk największą chwałą; Szwoleżery w na 
stępnym już roku, pod Wagram, znowu w podziw świat 
wprawili swą odwagą i niepowstrzymaną fantazyą ata- 
ku*, otóż, jeżeli Kossak nie namalował tej szarży, w in- 
nych za to obrazach wyraził on to, co stanowiło bez- 
przykładne w historyi wojen przymioty tej świetnej 
jazdy. Za czasów, kiedy »ów mąż, Bóg wojny od puszcz 
Libijskich latał do Alpów podniebny ch«, wszystkie ludy 
Europy złożyły egzamin ze swoich przymiotów i umie- 
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jętności bojowych. Nikt nigdy nie nawarzył tak stra- 
szliwej kaszy międzynarodowej, jak Napoleon. Jaki 
trzeba było mieć w sobie urok, jakie związać ze swo 
jem imieniem ideje i jakiemi je opromienić nadziejami, 
żeby szlachtę z nad Niemna i Wisły, i Maćków z pia- 
sków Mazowsza zaprowadzić na pola Hiszpanii i po 
stawić ich tam pierś przeciw piersi, z Anglikami. Ten 
pożar wojny ogarnął tak doszczętnie Europę, że wszy- 
stko, co w niej żyło, stanęło pod bronią i przez szereg 
lat mordowało się, »parte dziwną, niepojętą mocą* do 
ruchów naprzód i wstecz, do nieustannego szamotania 
się, w jakimś potwornym ludzkim cyklonie. Z tego po- 
topu starego świata, z tego gwałtownego tworzenia się 
i rozpadania królestw, które przypomina jakieś drżenie 
zrębów ziemi, pod wpływem sił wulkanicznych, z tej 
powodzi sławnych imion, bohaterskich czynów, potwor- 
nych wysiłków męstwa i woli, ten tylko mógł się wy 
dobyć na wierzch, kto wykazał największą zdolność 
i gotowość bojową. Takiemi właśnie byli wówczas żoł- 
nierze, którzy, zawiązawszy jeszcze z Generałem Bo- 
naparte węzły wspólnego losu, nie opuścili go i wten- 
czas, kiedy od upadłego cesarza odeszło wszystko. 
Wiadomo, że w owych czasach najgorzej bili się Pru- 
sacy. Generał Chłapowski opowiada, że kiedy pod Bu- 
dziszynem Napoleon posłał go do Ney'a z rozkazem, 
żeby się spieszył z wykonaniem ataku: »Ney zaklął 
i odpowiedział: Dites dons h TEmpereur, que j'ai des 
Russes devant moi. Si favais eu des Prussiens, U 
y a longtemps que faurais enlevó la position*. Nato- 
miast, obok Starej Gwardyi stoją z nią ramię do ra- 
mienia zdobywcy Somosierry, Saragossy, żołnierze z pod 
Wagram, Lipska i setek innych bitew, w których bez- 
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względność męstwa, siła uderzenia, wytrwałość, wier- 
ność sztandarom i wodzowi błyszczy, w oślepiającym 
blasku sławy. 

Jeden z generałów angielskich, którzy bili się 
w owych czasach w Hiszpanii, chcąc powiedzieć, że się 
bił dobrze, mówi po prostu: »Biłem się z Polakamk 
Generał Puzyrewski, kończąc swoją śliczną pracę o So- 
mosierze, mówi o Kozietulskim: »Żyjąc ideami polity- 
cznemi swego czasu, walczył on przeciw nam, brał 
udział w najeździe na Rosyę naszych wrogów, ale w za- 
kresie męstwa wojskowego, wywołuje on i nasze, jako 
żołnierzy, podziwienie«. Słowa te stosują się do wszyst- 
kich owoczesnych żołnierzy, gdyż najlepszy wódz nie 
dokonałby nic, żeby za nim nie szły w ogień równie 
mężne, jak jego, serca żołnierzy. Kto chce wiedzieć, 
jacy to byli żołnierze, niech patrzy na obraz Kossaka: 
Łubieński pod Wagram. Przedstawia on czyn Łubień- 
skiego, lecz jest zarazem obrazem symbolicznym, wy- 
rażającym całą historyę owych żołnierzy, całą ich dziel- 
ność, męstwo i tę wiecznie dobrą dolę żołnierską, która 
im dawała zwyciężać dziesięćkroć liczniejszego nieprzy- 
jaciela siłą ducha i tym szalonym temperamentem, który 
władał ostrzem szabli z piorunową szybkością i siłą. 
Kossak, ze szczególnem upodobaniem, z głębokiem zro- 
zumieniem i nadzwyczajnym blaskiem talentu odtwarzał 
te czasy i czyny. Namalował on mnóstwo obrazów bi- 
tew i pojedyńczych epizodów, sławiących męstwo i bo- 
jową ochotę tych niezrównanych żołnierzy. 

Naturalnie, nieraz też malował postać księcia Jó- 
zefa. Bardzo interesującym, pod względem artystycz- 
nym, jest obraz, przedstawiający chwilę, w której książę 
Józef skacze w Elsterę. Kossak wziął bez żadnej zmiany 



kompozycyę Horacego Verneta. Wszystko, co jest w jego 
obrazie, jest też w obrazie Kossaka — oprócz konwen- 
cyonalnych ruchów, oprócz tej słodyczy i elegancyi, 
która zalewa obrazy Verneta pokostem banalnego pię- 
kna. Książę Józef u Kossaka siedzi nie na białym, jak 
u Verneta, lecz na karym, zwanym Szumka, koniu ze 
stada Sanguszowskiego. Lecz to jest szczegół, doty- 
czący wierności anegdotycznej, nie artystycznej, ale 
u Kossaka ten Szumka, mając skoczyć z brzegu w wodę, 
nie obraca głowy wstecz, nie patrzy ludzkiem okiem za 
siebie, nie rozstawia szeroko nóg sztywnych; Kossaka 
koń, choć w całym pędzie, gotuje się jednak uważnie 
do skoku, nastawia uszu, wytęża oko, pociąga chrapą, 
skupia nogi — słowem, robi to wszystko, co koń musi 
zrobić, rzucając się do wody. Podobnież jest z posta- 
cią księcia Józefa i wszystkiemi innemi, zapełniaj ącemi 
obraz szczegółami. Jest to obraz Verneta, przez który 
przeszła iskra życia i świeży powiew natury. Obraz 
Kossaka jest właściwie najsurowszą krytyką Verneta. 
Wyraża on i różnice siły talentu i temperamentu i tę 
drogę, jaką sztuka między temi dwoma obrazami, dążąc 
do udoskonalenia się, zrobiła; a nadewszystko wyraża 
on to, że Kossak był artystą, który wszystko, co ro- 
bił, robił z głębokiem poczuciem i pamięcią rzeczywi- 
stego, żyjącego świata. Kossak obszedł się z Vernetem, 
jak Szekspir z temi twórcami dramatów, którzy przed 
nim pisali. 

Ani Vernet zresztą ani Kossak nie wydobyli z tej 
sceny ani tragizmu osobistego losu księcia Józefa, ani 
nie usiłowali wydobyć tragizmu historycznej chwili, tak 
ogromnej doniosłości dla dwóch narodów, których bez- 
przykładne i zdumiewające braterstwo broni zawarte 
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było, nie na placach wojskowych parad, nie przy dese- 
rowych toastach w oficerskich klubach, lecz w huraga- 
nie bitew, od którego drżały w posadach i waliły się 
państwa, huraganie walki, która przeorała pole ludzko- 
ści potężnemi koleinami nowych czasów. 

Książę Józef dla następnych pokoleń stał się nie 
żywym człowiekiem, lecz symbolem owej epoki. Pod 
tą postacią ułana, którą wytworzyła konwencyonalna 
owoczesna sztuka, pod tą czapką na ucho, zręcznym 
mundurem, burką wiszącą malowniczo, pod tą całą syl- 
wetą tak szykowną, wytworną i elegancką, którą przy- 
wykło się widzieć, w obrazach, na tle dymu bitew, 
wskazującą coś ręką w białej rękawiczce, równie ele- 
ganckiemu adjutantowi, pod tern wszystkiem nie czu- 
liśmy i nie widzieliśmy człowieka żywego. Tradycya 
zanotowała jedno tylko jego powiedzenie, zresztą, mil- 
cząca ta sylweta, do której przywarte były najdroższe 
nadzieje, najkrwawsze zawody, i która była wcieleniem 
cudnego odrodzenia narodu z gruzów państwa, milcząca 
ta sylweta była jednocześnie tak droga i bliska, a za- 
razem tak daleka, jak bajka. Dziś dopiero historya 
w ten mundur ułana, w to promienne zjawisko wyobra- 
źni narodowej wkłada życie rzeczywiste i ukazuje bo- 
haterską prostotę jego duszy, wielkość i powagę jego 
czynu. 

Dzieło prof. Askenazego czyta się z uczuciem, 
jakgdyby ktoś, o poznaniu kogo marzyło się przez całe 
życie, nakoniec się zbliżył i pozwolił z sobą obcować. 

Ludzie, którzy, słusznie zresztą, pytają, dla czego 
te, lub inne przyczyny nie wydają zamierzonego skutku, 
wobec takich czynów jak Somosiera, wobec okrwawio- 
nych trupów ułańskich, leżących na śniegach Guadarany, 
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lub na polach Moźajska, mają jedno tylko uczucie go- 
ryczy i słowa potępienia dla tego, kto był przyczyną 
tych bezskutecznych wysiłków. Lecz w tym wypadku, 
taki pesymizm opiera się na zbyt krótkowidzącem oce- 
nianiu faktów, na sądzeniu wypadków historycznych 
według ich natychmiastowego wyniku. Tymczasem życie 
i historya, brana w wielkich okresach czasu, mówią co 
innego, mówią, że gdyby nie ta sława żołnierska, nie 
to bohaterstwo bezwzględne, okazane w wielkiej, po- 
wszechnej burzy dziejowej, społeczeństwo to byłoby 
tylko trawą, stratowaną przez walczące strony, nicością, 
o którąby nikt nie dbał i z którąby się nikt nie ra- 
chował. 

Ten ciasny pogląd na historyę zjawia się w chwi- 
lach upadku, w umysłach ludzi ogłuszonych klęskami, 
którzy tracą zdolność myślenia wiekami i pokoleniami, 
ludzi, w których wskutek upadku energii życia, rwą się 
węzły z bohaterskią przeszłoścą i ginie możność od- 
czuwania wielkich nadziei. Widzą oni tylko ciasne inte- 
resy codziennego bytu, nie mają w sobie wielkich prą- 
dów dziejowych, idących w dal czasów, patrzą pod 
nogi, wygrzebują okruchy spokoju i dobrobytu, nie 
czują potrzeby walki, bo nie mają do niej siły. Der 
freie Mensch ist Krieger mówi Nietzsche. — Dusze 
wolne mają ten nieustraszony poryw naprzód i wiedzą, 
że każda walka, której cel dotyka wielkich i wysokich 
zagadnień bytu ludzkiego, każdy w niej spełniony czyn 
bohaterski, choćby pokryty na razie krwawą klęską, 
jest wdarciem się w żywą historyę ludzkości, zajęciem 
w niej miejsca, z którego nic usunąć nie może. To 
posłannictwo spełnili polscy żołnierze epoki napoleoń- 
skiej, wywołując wszystkie dodatnie jego skutki dla 
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życia narodowego. Kto żyje — walczy, dopóki celu nie 
osiągnie. 

Sztuka Kossaka skrystalizowała w sobie ducha, tej 
świetnej epoki historyi polskiego żołnierza, utrwaliła 
na zawsze i niepowrotną falę wypadków, i ujęła w nie- 
wygasające ognisko promienie chwały, które się zapa- 
lały na wszystkich polach bitew, na których walczyły 
nietylko różne wojska, lecz i różne, a wielkiego dla 
ludzkości znaczenia idee. 

Jeżeli teraz razem z Kossakiem spojrzymy na 
wielki okres lat i wypadków, które ilustrują jego obrazy 
i jeżeli porównamy to z tern, co mówią naoczni da- 
wnych wieków i czynów świadkowie, jasnem się stanie, 
że obrazy Kossaka swoim charakterem, siłą i dzielno- 
ścią ruchu, potęgą uderzenia, szybkością w zamachu 
broni i rzucie konia, wyrażają ten duch i temperament 
żołnierski, o jakim wszyscy pisarze, przez ciąg dziewię- 
ciu wieków, mówią jednako. 

Arab, opisujący wojsko Mieszka I-go, mówi:» A są 
to wojownicy, których setka równa się dziesięciu stom 
wojowników innyclu. I przez cały ciąg historyi to samo 
świadczą pola Obertyna, Lwowa, Chocimia, Kirchholmu, 
Wiednia, Somosierry, aż do czasów ostatnich, do Cus- 
tozzy i setek innych bitew, w których pod różnemi 
sztandarami los kazał im uczestniczyć. Od Al-Bekriego 
do generałów Puzyrewskiego i Dragomirowa, Francuza 
Massona, czy naszego Górskiego, wszyscy ludzie, któ- 
rzy mieli sposobność zetknąć się bezpośrednio i widzieć 
w ogniu tych żołnierzy, lub też badać ich czyny na 
kartach historyi, wszyscy mówią jednogłośnie o ich 
nieporównanej wartości bojowej, o doskonałości tej, 
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jak mówią Anglicy, »fighting-machin«, jaką jest żołnierz 
polski. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że żołnierz ten za 
wsze zwyciężał i, że nic prócz chwały, nie zostawił po 
sobie w dziejach. Przeciwnie, miał on dnie klęsk stra- 
szliwych, w których ginął do nogi, lub dnie hańbiących 
ucieczek, w których roznosiła go wichura strachu, jak 
tuman piasku. Przyczyna jednak tego leżała w tem, że 
poza dobrym żołnierzem, nie stał dobry obywatel. Czy- 
tając historyę, zwłaszcza siedemnastego wieku, co chwila 
ma się wrażenie, że z poza żołnierskich szeregów wy- 
ziera pijana, warcholska twarz Zagłoby, lub hardy i sa- 
mowolny, junacki łeb Kmicica, z pierwszych chwil ich 
pojawienia się, w Sienkiewiczowskiej powieści. Ludzie 
owych epok mają tak luźne sumienia, a tak bujne tem- 
peramenty, że się chwieją bez ustanku między ostatniem 
hultajstwem a bohaterstwem — są na włos od podłości, 
kiedy ich jakiś wypadek szczęśliwy stawia oko w oko 
z niebezpieczeństwem, wydobywa z nich utajoną cnotę 
żołnierską, ratując ich cześć i coś od nich, ich czci 
i życia jeszcze większego... 

Ten jednak zły obywatel wskutek ustroju pań 
stwa i organizacyi wojska zbyt często paraliżował żoł- 
nierza, niszczył i trwonił skutki jego czynów, jego tru- 
dów i męstwa, żeby w końcu jeden i drugi nie ulegli 
w wielkim kataklizmie dziejowym. 

Pan Pasek, opowiadając o jednem ze zwycięstw 
Czarnieckiego, tak mówi: »zgoła we wszystkich sroga 
była ochota, bo też i nie mogło być inaczej, tak wielką 
potęgę przed oczyma mając. Biło się też wojsko nasze 
tak, że po wszystek czas służby mojej i przed tą i po 
tej okazyi nigdy nie widziałem tak bijących się Pola- 
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ków. I mówili tak (t. j. nieprzyjaciele): gdyby zawsze 
chcieli się bić szczerze, byłby świat wszystek pod ich 
mocą*. Charakterystycznem jest tu to, że »sroga ochota« 
zwiększała się w stosunku prostym do potęgi nieprzy- 
jaciela, zamiast, jak to zwykle się dzieje gdzieindziej — 
zmniejszać. Tę właśnie ochotę bojową malował Kossak 
i malował tak, jak nikt dotąd. 

Lecz Kossak nietylko bitwy, i nietylko siedzących 
na koniach ludzi malował, biorąc tematy do obrazów 
z przeszłości. Ilustrował on tradycye rodzinne czynów 
spełnionych w służbie publicznej i dotykał różnych stron 
życia. 

Oto biskup kujawski, Mikołaj Gniewosz wyjeżdża 
z poselstwem do Ratysbony. Kossak hamuje swój tem- 
perament bojowy, zaprzęga do kolebki biskupa cztery 
łagodne i spokojne ps troki i cały nacisk kładzie na 
ludzkie figury. W cyklu Fredrowskim maluje rodzinną 
tradycyę o Dobiesławie Mierzbie, obraz, w którym nie- 
ma koni, i pokazuje, że potrafi ugrupować, ustawić, 
ubrać i scharakteryzować scenę z przeszłości nie go- 
rzej od malarzy ^historycznych*, a jednocześnie nadać 
jej życie i ruch, traktując przytem stronę archeologi- 
czną bez pedanteryi i nadmiernej erudycyi. W innym 
obrazie, król Jan poluje na czaple, gdzieindziej zaś tańczy 
z Kowalichą. Świetną ilustracyą przeszłości jest Kossaka 
Elekcya Jana Kazimierza. Bogata w motywy kompo- 
zycya, w której Kossak pokazał, jak dalece charakte- 
rystyka ludzkiej postaci stanowiła nieodłączny przymiot 
jego talentu, jak dalece był on malarzem człowieka, 
nietylko konia. Trzeba się przyjrzeć tej grupie senato- 
rów na prawo, portretowanych z zachowaniem indywi- 
dualnego podobieństwa, a jednocześnie tak żywych, 
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jakgdyby to nie była scena z wieku siedmnastego, tylko 
współczesna Kossakowi, oglądana przez niego własnemi 
oczyma. Co to za przepyszna figura tego marszałka na 
tęgim koniu, z ręką opartą na lasce, otoczonego strażą, 
ubraną po węgiersku; a ksiądz Prymas na białym, po- 
ważnym koniu, prowadzonym przez turczynków i ten 1 
tłum szlachty, który zrzuca czapki z głów i chwieje 
chorągwiami. Nad całym obrazem, aż ku horyzontowi, 
gdzie widać wiatraki na Woli, jaśnieje świeży powiew 
życia i prawdy. Tu trzeba zauważyć, że obrazy Kos- 
saka pod względem skończenia, opracowania kształtu 
chwieją się między dwoma biegunami: od najogólniej- 
szego szkicu, do tak szczegółowego rysunku, jak np. 
w Elekcyi Jana Kazimierza , lub portrecie generała Kru- 
szewskiego, w którym głowa rysowana jest ze ścisło- 
ścią Meissonierowską. 

Malował Kossak Stado hetmańskie: hetmana Tar- 
nowskiego, oglądającego stadninę, i powitanie Jana III 
na Strusowskim stepie, gdzie król z orszakiem wjeż- 
dża pomiędzy pasące się stado koni. W obrazach tych, 
powtarza się podobny motyw anegdotyczny, w którym 
jest z konieczności i ta główna figura, która ogląda 
i ta, co jej tabun pokazuje, jest więc pewne zasadnicze 
podobieństwo kompozycyi. Trzeba jednak przyjrzeć się, * 
ile ciekawych, nadzwyczajnego charakteru, wyrazu, ma- 
lowniczości figur zapełnia te obrazy, poza główną osobą 
bohatera. Ten kozak z chartami, przy królu Janie, albo 
sokolnik za Tarnowskim, i mnóstwo innych sylwet ludz- 
kich i końskich, mnóstwo motywów ruchu, -pełno nad- 
zwyczajnej prawdy i doskonałości obserwacyi epizodów 
i szczegółów — wszystko to, na zasadnicze podobieństwo 
budowy obrazu kładzie wyraźne różnice i świadczy 
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0 niesłychanej pomysłowości Kossaka. To samo widać 
w Rew erze Potockim, gdzie, poza główną grupą środ- 
kową, na prawo i na lewo widnieje mnóstwo żywych 

1 charakterystycznych scen i postaci, lub w Pochodzie 
Tatarów, prostej, jasnej i zwięzłej kompozycyi, w któ- 
rej, nad chmurą ciągnącej przez step szarańczy tatar- 
skiej, wznoszą się wysoko na niebo złowrogie tumany 
kurzu i dymów. Wszędzie widać tę niezmordowaną wy- 
obraźnię, budzącą do życia nagromadzone w pamięci 
skarby spostrzeżeń, to niezachwiane poczucie prawdy, 
tę ciągłą czujność talentu, który ani na chwilę nie chce 
powtarzać wytartych frazesów — ani cudzych, ani swo- 
ich. Z człowieka, z konia, z charta lub ptaka, Kossak 
wydobywa to nadzwyczajne mnóstwo figur, pełnych 
charakteru i temperamentu, zapełniających jego obrazy 
gwarem i ruchem rzeczywistego życia. Ma on nadzwy- 
czajną łatwość komponowania prawdziwie, wynikającą 
również z tego, że on kompozycyi nie uczył się w ja- 
kiejś »szkole kompozycyjnej*, tylko zawsze, obserwując 
w naturze układ obrazu, lub biorąc udział w jakiemś 
zdarzeniu, które potem wypływało po wielu latach z pa- 
mięci i kierowało jego ręką, ustawiającą figury w obra- 
zie, którego treść anegdotyczna była od Kossaka od- 
dzielona całemi setkami lat. 

Są dwa dzieła Kossaka, w których jego wy- 
obraźnia i talent dochodzą do szczytu siły i wyrazu, to: 
szkic do obrazu Hetman i Wjazd Wawrzyńca Fredry 
do Stambułu. Szkic ten jest tak szalonym wyrazem 
energii, takim przejawem jakiejś nieokiełzanej, niepoha- 
mowanej siły życia, iż niepodobna przypuszczać, żeby 
obraz skończony mógł jej więcej zawierać. O szkicu 
tym można powiedzieć słowami Nietschego: »Das zuviel 
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von Kraft erst ist der Beweis der KrafK W istocie, 
siła pędu tego stada, lecącego za rżeniem źrebca, sto- 
jącego na kurhanie, jest bezmierna. A jednocześnie, kto- 
kolwiek kiedy żył z koniem i widział, co się dzieje 
w stadzie zrywającem się do lotu, stadzie nieokiełza- 
nem, koni wielkiego ognia, dla tego szkic Kossaka, przy 
całym nadmiarze siły, będzie prostym i szczerym wyra- 
zem rzeczywistego życia. Kossak, przez ten tabun, pę- 
dzący jak wiosenna fala górskiego potoku, przeprowa- 
dził niczem nie zamącony, jednolity nastrój jakiegoś 
poważnego, głębokiego szaleństwa, wyraz potężnej du- 
szy, która żyje w koniach krwi wielkiej. Wyraził on 
lotem tego stada koni wielką burzę, huragan życia, wy- 
raził z większą, ściślejszą jasnością i treściwością, niż 
to czyni nieraz sztuka, posługując się wypadkami z ży- 
cia ludzkiego i wyrazami ludzkiej duszy. 

Malując Wjazd posła Rzeczypospolitej, Kossak 
chciał wyrazić i wyraził tę samą przewagę duszy nad 
materyalną siłą, bogactwem, przepychem, liczebnością, 
którą tyle razy pokazał już wśród szczęku i huku bitew. 

Pośród tłumu baszów, lśniących jedwabiem i zło- 
togłowiem, bogactwem futer, broni, rzędów i wspania- 
łością koni; wśród ciżby janczarów, tureckiej jazdy 
i ścisku pospólstwa, bez żadnego orszaku, bez żadnej 
dekoracyi, dodającej przepychu i powagi, jedzie sam, 
na białym koniu Wawrzyniec Fredro. Koń i człowiek 
zdają się widzeniem z bajki, wywołanem czarodziejskiem 
zaklęciem. Piękny, jak zaczarowany królewicz, wytworny, 
rozumny, wyższy tym swoim wyrazem wyrafinowanej kul- 
tury, swobody i poczucia własnej godności, nad cały ten 
tłum sułtańskich niewolników; jedzie on na koniu, któ 
remu równego niema w całym tłumie Kossakowskich 
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koni. Kossak w obrazie tym pokazał, jak daleko może 
sięgać głębokość wyrażenia myśli środkami malarstwa, 
bez uciekania się do symbolicznych znaków i sztucznych 
suggestyi umysłu widza. A jednak obraz ten jest nie- 
tylko ilustracyą danego wypadku, jest on symbolem 
tego, co czasem było naprawdę w dziejach, a o czem 
zawsze musiała marzyć każda wzniosła, czująca i du- 
chem narodowym przejęta dusza, 

Kossak chciał przeciwstawić wyższość duszy ludz- 
kiej, żyjącej w sferze wielkiej czci dla godności czło- 
wieka, duszy, która sama przez się jest wyższa po nad 
wszystko, co się jej może przeciwstawić, jako siła ma- 
teryalna, lub zasada moralna, którą ona ma za niższą, 
niegodną zmiatania prochu przed tą Rzeczpospolitą, 
»która jest i ma być wieczna i nieustająca*. Roztoczył 
więc w tle las minaretów, gęstszy niż ten, który się 
przegląda w wodach Bosforu, zgromadził ciżbę zdobną 
całym przepychem Wschodu i przeciwstawił temu wscho- 
dniemu światu, tę cudowną, samotną postać, która, od 
chwiejących się na kołpaku piór strusich, do kopyt po- 
ważnego, mądrego, patrzącego surowo i gniewnie ko- 
nia, jest wcieleniem dum i marzeń promiennych o »nie- 
przebrzmiałej chwale...« 
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Życie ludzkie, tak straszliwie jednakie, przez setki 
wieków, w swojej zasadniczej treści, w swoich najgłę- 
bszych otchłaniach, jest tak nieskończenie zmienne na 
powierzchni, tak niewyczerpanie bogate w różnorodność 
nietrwałych form zewnętrznych, wywołujących pozorne, 
złudne wrażenie istotnych zmian w ludzkiej naturze. 
Na rozdrożu też, na którem rozchodzą się prądy no- 
wych i starych czasów, styka się rozpaczliwe złudzenie, 
przedstawicieli form ginących, o ostatecznej zagubię 
wszystkiego, co »święte«, z lśniącemi nadzieją złudze- 
niami przedstawicieli form nowych; — występuje również 
w tej chwili sprzeczne pojmowanie tego, w czem leży 
poezya i urok życia. Dla większości danego społeczeń- 
stwa w pewnej chwili są one zawsze związane z tem, 
co już było, lub właśnie dogasa, z tem, do czego przy- 
wiązane są wspomnienia, lub co ginąc budzi współczu- 
cie, i tylko mała garstka nowatorów chce zmieść •tru- 
pie przeszłości pomniki«, pchnąć > bryłę świata na nowe 
tory«, i w tem widzi swoją wyższość, urok i poezyę 
życia, zanim nie przyjdzie jeszcze inna, nowsza forma 
bytu i nie zdegraduje ich znowu do roli »strupieszałych 
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pomników*, zmuszając szukać pociechy i natchnienia we 
wspomnieniu. I czasem rzeczywiście, nowe formy są 
formami doskonalszemi, niekiedy jednak urok i poezya 
tego, co już nigdy nie będzie, pozostaje silną i jasną 
a duch sztuki krystalizuje to w swoich dziełach, opro- 
mienia sobą, zaciera to, co z jakichkolwiek innych 
względów byłoby w tych objawach złem i tworzy nie- 
wyczerpane źródło wrażeń, dla całych szeregów po- 
koleń. 

Harda i potężna ruina jakiegoś zamku, z którego 
niegdyś na dalekie okolice rozchodziły się gwałt, mord 
i pożoga, skoro kości Raubritterów, co go dźwignęli, 
rozsypał czas i wiatr rozniósł, staje się dzisiaj siedli- 
skiem cudownych legend, źródłem poezyi, wcieleniem 
wzruszających i szczytnych marzeń, a swoim kształtem 
przykuwa oczy, szukające harmonijnego zestawienia barw 
i malowniczych kontrastów świateł i cieni. 

Takie ruiny myśli, pojęć, obyczajów i stosunków 
ciągle przeciwstawiają się nowemu życiu, i często są 
rzeczy wistem ukojeniem wobec podłości i lichoty tego, 
co chwilowo zapanowuje nad ludzkim światem, a nie- 
kiedy tkwi w nich poprostu poezya przeżytych uczuć, 
poezya wspomnień tak bezwzględnie konieczna dla ludz- 
kiej duszy, że są ludzie, dla których ona jedna stanowi 
urok życia. 

Nie ubliżając w niczem rozumnym i opartym na 
ściśle naukowej podstawie teoryom rolniczym, uznając 
całą ważność jasnego pojmowania wartości materyi azo- 
towych, lub mineralnych składników gleby, trzeba je- 
dnak przyznać, że dotąd poetyczniej szem się zdaje, kiedy 
góral, ukazując na zagon, na którym lepiej urodziły 
»grulęta«, mówi: »Pan Jezus tędy hań przęseł* — niż 
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kiedy agronom przypisuje to wyższości źuzli Thomasa, 
nad jakimś innym nawozem sztucznym. Może, z cza- 
sem i w żużlach Thomasa lub superfosfacie ugrzęźnie 
cząstka ludzkiej duszy, uczuć i wspomnień i będą one 
budzić ten dziwny i przyjemny stan duszy, jaki wywo- 
łuje obraz idącego nad biednemi chłopskiemi zagon- 
kami Pana Jezusa, z pod którego stóp cichych i cudo- 
wnych wyrastają »grulęta«, ta góralska pszenica, bez 
której byłby głód i nędza. Tymczasem tak nie jest 
W podobny też sposób przeciwstawiają się sobie po- 
jęcia i formy bytu, we wszystkich objawach życia za- 
wsze i wszędzie. Cóż mówić o czasach, w których żył 
i tworzył Kossak. 

Stał on na środku długiego gościńca i widział 
w jedną stronę stare, zapadające się w grób społeczeń- 
stwo szlacheckie, w drugą zorzę nowych czasów, czę- 
sto chmurną, a nadewszystko inną w tern, co jest je- 
dnym z materyałów twórczych malarstwa, w obyczajach 
i formach życia. Wielka reforma stosunków społecznych 
i ekonomicznych, która ostatecznie zmieniła ustrój spo- 
łeczeństwa, odbierając prawną podstawę przewagi je- 
dnych warstw nad drugiemi, nie wyrównała wprawdzie 
różnic między niemi, dokonała jednak tak radykalnego 
przewrotu, że formy zewnętrzne życia przeobraziły się 
niezmiernie. Niezależnie zaś od tego rzeczywistego ze- 
wnętrznego przewrotu, naśladownicza skłonność do prze- 
szczepiania obyczajów i form życia obcego na grunt 
polski, wprowadzała zmiany w wyglądzie kraju i ludzi. 
Wszystko to Kossak widział, obserwował i rozumiał 
z nadzwyczajną objektywnością, jako malarz, chociaż 
zawsze widać, że jako człowiek stał duszą po stronie 
tego, co ginęło i co było wytworem i objawem szcze- 
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gólnych cech plemiennych, po stronie archaicznego, czę- 
sto dzikiego lecz zawsze bujnego, silnego i malowni- 
czego przejawiania się ludzkich czynów, i po stronie 
ziemi w tym stanie, »gdzie żaden płot, rów żaden drogi 
nie utrudzą, gdzie, przestępując miedzę, nie poznasz, że 
cudza...« 

Jeżeli się spojrzy na jeden tylko z ulubionych 
motywów Kossaka, na jazdę, na to, co się działo na 
polskiej drodze w dalszych i bliższych nam czasach, 
już będzie się miało dowód całego ogromu zmian, ja- 
kie zaszły w formach, a w pewnym stopniu i w treści 
życia. 

Oto, gdzieś z końca zaśnieżonej i zawianej za- 
spami alei, prowadzącej do dworu, słychać daleki brzęk, 
jakby potwornego roju owadów, zbliżającego się gwał- 
townie i grającego coraz wyraźniej i głośniej. Nagle, 
z za drzew wypada Kozak, na złoto - gniadym ogierze, 
pędzącym galopem z rozwianą grzywą i ogonem, z ogni- 
stem okiem i krwawem, obmarzłem szronem nozdrzem, 
buchającem parą. Granatowa kurta, spięta pasem, sze- 
rokie hajdawery z żółtą wypustką i czarna, barania 
czapka z żółtem zwieszającem się denkiem migają wśród 
śnieżnego pyłu i brył, wylatujących z pod kopyt konia. 
O kilkadziesiąt kroków za Kozakiem, ze strasznym brzę- 
kiem setek dzwonków, niesie się olbrzymi kłąb śniegu, 
w którym migają to łby końskie, to rozwiane grzywy, 
to błyska pozłota kółek uprzęży, to drga krwawa smuga 
perskiego dywanu, wlokącego się po śniegu. Wszystko 
owiane tumanem pary, buchającej ze spienionej szóstki 
koni. Cały gościniec, od brzegu do brzegu, zajęty jest 
tym tabunem i ogromem sani, które chrzęszcząc kutemi 
płozami po zmarzłym śniegu, lecą jak wiatr; — olbrzy- 
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mie, opatrzone z przodu wielkiemi skrzydłami, chronią- 
cemi, od lecącego z pod nóg końskich śniegu, po bo- 
kach czerniejące niedźwiedziemi skórami, jaśniejące mnó- 
stwem barw wschodnich kobierców, z pod których od 
czasu do czasu widnieją wydęte, łubiane boki. Sanie, 
jak arka, w której jakiś Noe mógłby uciekać z całem 
pokoleniem, przed powodzią śniegu, niesioną huraganem 
mściwej woli bóstwa. Ale w lecących saniach, oprócz 
woźnicy i służącego na wysokim koźle, wśród dywanów 
i futer widać samotną postać w siwej potężnej czapie 
i niedźwiedziej bekieszy. To pan hrabia jedzie. Sam, ze 
swoim nadmiarem indywidualności, ze swoją hardą du- 
szą, potrzebującą wyrazu siły na zewnątrz, ze swoim 
artyzmem życia dawnej szlachty, ze swoim bezmiernym 
egoizmem — wcielenie całego ustroju społecznego, wie- 
kowych, w całej ludzkości długo obowiązujących po- 
jęć i form istnienia. Leci po zaśnieżonych gościńcach, 
roztrącając wszystko przed sobą. Żyd, przemykający 
się saneczkami, chłop, zasuty śniegiem w saneczkach 
z jednym dyszelkiem, zaprzężonych w małego źmu- 
dzinka, z daleka już staczają się do rowu; szlachcic, 
który próbuje stawić czoło huraganowi, jest potrącony, 
roztratowany i zostaje na rozdrożu z wyłamanym bo- 
kiem sani, z oberwanemi postronkami, ze złością w sercu, 
klnąc w przestrzeń, w której, w tumanach śniegu, ginie 
fantastyczne widziadło. Gdzie wrota za wązkie, tam na 
chwilę przystaje w pianach i parach szóstka, Kozak 
wyrębuje słupy i lecą dalej... Gdy noc zapadnie, Kozak, 
pędzący zawsze cwałem na przodzie, świeci z kagańca 
smolnemi gałkami, których krwawy blask budzi śpią- 
cych, po zawianych do okien chałupach, chłopów, rzu- 
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cających się z przerażeniem do drzwi i wracających do 
snu z szeptem: »To pan hrabia jedzie...« 

Tkwi w tern zjawisku zło społeczne, zło etyczne, 
a zarazem nadzwyczajny materyał dla sztuki, która 
czyni zadość potrzebie ludzkiej duszy: widzenia i poj- 
mowania wielkich rzeczy i zjawisk, przejawów dobrych 
czy złych stron ludzkiej natury, w formach olbrzymich, 
niezwykłych. Tkwi w tem wyraz indywidualności, swo- 
bodny przejaw jednostkowej woli i chęci, nie krępowa- 
nej źadnemi ani materyalnemi, ani moralnemi względami. 
Są to rzeczy przeszłości, nie żeby treść ich całkiem 
zginęła ze świata, tylko, że przybrała ona inną postać. 
Pewien, nadzwyczajnej dobroci i łagodności szlachcic 
mówił: »Prawda! dla niejednego szlachcica skóra chłop- 
ska była najlepszym pod pszenicę nawozem, ale jaka 
jest między takim szlachcicem, a fabrykantem, bogacą- 
cym się pracą robotników, różnica?« Z drugiej strony, 
trzeba przyznać, że przejaw buty szlacheckiej był bar- 
dziej malowniczy; tkwił w nim wybuch żywiołowej siły 
indywidualnej, podczas gdy w kapitalistycznym magna- 
cie nie jego indywidualność, lecz system ekonomiczny, 
nagromadzający w rękach jednostki nadmierne boga 
ctwa, stanowi istotę zjawiska. Ale dość. Niech każdy 
sobie wyobrazi kosmopolityczną jednostajność fabry- 
cznych zabudowań i formę ich eksploatowania i prze- 
ciwstawi dawnym formom bytu wiejskiego, gdzie mię- 
dzy ziemią a człowiekiem potworzyło się mnóstwo 
związków psychicznych, a zrozumie, dla czego ludzie 
nie mogli odrazu dojrzeć poezyi i uroku, w nowych 
formach bytu. Dziś wiemy, że tam, za okopconemi 
ścianami jest również poezya, dramat i walka jedno- 
stkowej woli z przemocą sił materyalnych, że w tem 
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wnętrzu, ziejącera parą i ogniem, żyje potężna myśl 
i czucie, że ten szum kół, pędzących z zawrotnym po- 
śpiechem, zgrzyt pił stalowych i wstrząsające ziemią 
uderzenia parowego młota są poetyczne, ponieważ w tem 
wszystkiem tkwi ludzka dusza, wiecznie żywa, wiecznie 
biedna i szukająca z uporem niepokonanym szczęścia 
lub... zapomnienia. 

Kossak, z nadzwyczajną, sobie właściwą wielo- 
stronnością, rozumiał i ten świat zapadający w nicość 
i te nowe formy życia, które przykrywały starą treść 
duszy ludzkiej nowemi, inaczej skrajanemi sukniami. 

Widział on na tych samych stepach Ukrainnych 
wściekłych, siedzących na kozackich kulbakach dojeż- 
dźaczy, lub młodych awanturniczych szlachciców, zro- 
śniętych z grzbietem ognistych koni arabskich, — i no- 
wych myśliwych, w czerwonych frakach i dżokejskich 
czapkach, siedzących niedbale na świetnych anglikach 
i goniących za lisim ogonem przez bezmierne obszary 
pól — widział i odtwarzał charakter jednych i drugich 
z nadzwyczajną jasnością. Dla Kossaka była to właśnie 
rzecz najmilsza, ta przeciwstawność różnych cech ludzi 
i koni, działających w jednakich wypadkach. 

Jakie bogactwo, jaką różnorodność przejawów ży- 
cia obejmował talent Kossaka, wymownym dowodem 
są ilustracye jego, do powieści Jeża Pamiętniki stara- 
jącego się. Jest to bodaj jedna z najlepszych powieści, 
jakie Jeż napisał. Pominąwszy to stanowisko, jakie au- 
tor zajmuje między czytelnikiem a przedmiotem opo- 
wiadania, które się różni tak bardzo od stosunku, jaki 
w dzisiejszej powieści zajmują względem siebie czytel- 
nik i autor, pominąwszy pewne zewnętrzne właściwości 
przedstawiania wypadków, powieść ta i dziś czyta się 
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z zajęciem i, poza bezsporną wartością artystyczną, ma 
znaczenie dokumentu obyczajowego — jest dobrym obra- 
zem dużego okresu życia naszego społeczeństwa. 

Zaczyna się na kresach, w dramatycznym prologu 
walki małego futoru z bandą rozbójników, wkracza 
w czasy ludzi ubranych podług mody Ludwika Filipa, 
mody śmiesznych fraków, ogromnych halsztuchów i za- 
bawnych czubów, a kończy się na krynolinie i dżokej- 
skiej kurtce. Od kontuszowych szlachciców, do Iwo w 
skich frantów z lat trzydziestych, od dawnych podko- 
morzych, cześników i chorążych, do różnych nowocze- 
snych hrabiów i baronów, od poczciwych mieszkańców 
cichych dworków, do rozbójników i złodziei, od życia 
na szerokich rozłogach stepu, do ciasnego zaułka miej- 
skiego, gdzie się gnieździ drobna, zapracowana ludność 
rzemieślnicza — powieść ta porusza całe mnóstwo po- 
staci, nieodłącznych od życia naszego społeczeństwa. 

Stanowisko autora do różnych tych epok jest ta- 
kie, jak stanowisko Kossaka, to jest, że dawne, lub gi- 
nące formy życia, zdają mu się poetyczne i godne 
współczucia, a nad nowemi, współczesnemi mu unosi się 
jego żartobliwy lub ironiczny uśmiech. 

Kossak, jako kierownik Tygodnika Ilustrowanego, 
w którym się powieść Jeża drukowała, ilustrując ją, nie 
krępował się niczem i nikim, nie miał na uwadze ża- 
dnych innych względów, prócz względów artystycznych. 
Cokolwiek mu się z tej powieści zamieniało w obraz, 
rysował w tej chwili, z niepohamowanem życiem i wsta- 
wiał tam, gdzie tekst wskazywał. Czytając powieść, ma 
się wrażenie, że Kossakowskie obrazy i postacie nie są 
rysunkiem, lecz jakby zaklęte, wydzierają się z pomię- 
dzy liter i wstają żywe, taka jest w nich zgodność 
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z tern, co mówi Jeż, a taka nadzwyczajna doskonałość 
ich strony artystycznej. Dziś weszło to w zwyczaj ilu- 
strować książki takiemi małemi rysunkami, związanemi 
bezpośrednio z tekstem, rysunkami, które chcą pochwy- 
cić i skrystalizować tę, często nie jasno objawiającą 
się w wyobraźni widza obrazowość opisanej rzeczy. 
Kossak ilustrował tak nie dla zwyczaju, nie dla mody, 
lecz dla tego, że w jego pobudliwej wyobraźni, która 
się opierała na olbrzymim materyale zapamiętanych z na- 
tury kształtów, każde słowo przeczytane zamieniało się 
w tej chwili na pełne charakteru i siły postacie i obrazy, 
które z gwałtownością dobywały się z pod ołówka. 
W ilustracyach tych panuje dwojaki nastrój: poważny 
tam, gdzie idzie o futor ek, broniący się przed rozbój- 
nikami, gdzie występuje tragiczna historya Jarnickiego, 
gdzie Kossak rysuje polskie, wiejskie dawnego chara- 
kteru stosunki i ludzi, i karykaturalny tam, gdzie wy- 
stępują obyczaje cudzoziemskie, załamane w próżności 
i głupstwie ludzi dzisiejszych. Dziad pasiecznik i chłop, 
watażka bandy złodziejskiej, ponury pijak Jarnicki i dziki 
Kało Śmilec, poczciwy szlachcic Podhorski i stara Jar 
nicka, wszystko to jest inaczej rysowane, niż zabawne 
figury i śmieszne przejścia dalszej części. Wszyscy ci 
baronowie i hrabiowie galicyjscy, cała ta filisterya o ma 
nierach i ubraniach cudzoziemskich jest bez miłosier- 
dzia wyśmiana i przez Jeża i przez Kossaka. Zgodność 
tonu malarza i pisarza jest zupełna. To, co Kossak bie- 
rze za motyw swoich ilustracyi, dowodzi tej nadzwyczaj- 
nej jasności i żywości wyobraźni, której wystarcza 
najlżejsze potrącenie, aby wywołać w niej wyraźny, wy- 
pukły obraz życia. Weźmy naprzykład rysunek z pod- 
pisem: — »Cóż teraz będzie?... Chyba go oźenimy...« — ■ 
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Kossak nie ilustruje tu obrazu, opisanego przez powie- 
ściopisarza, on podstawia obraz tam, gdzie w powieści 
występuje tylko rozmowa dwojga ludzi, bez opisu tego, 
gdzie i jak ci ludzie w tej chwili się znajdowali. Kos- 
sak, jako ilustrator postępuje tak, jak aktor, nadający 
martwym wyrazom kształt, barwę i dźwięk życia. Oto 
dwoje wiejskich państwa siedzi na kanapie w poobie- 
dniej porze i radzi. Jaka prawda ruchu w tym szla- 
chcicu z obwisłemi wąsami, z opuszczoną głową, z wy- 
razem nasłuchiwania i fajką założoną między palcami. 
A pani szambelanowa, odsuwająca daleko od oczu ro- 
bótkę, bo już zbliska nie może dojrzeć ściegów... Jaki 
w niej charakter i życie. I tak jest ze wszystkiem. 
W ilustracyach tych, zacząwszy od ludzkich typów i tła 
krajobrazowego, do charakterystyki rozmaitych gatun- 
ków obuwia, wszystko jest żywe, ze wszystkiego wy- 
dobyta jest osobowość zjawisk — z ludzi i rzeczy. 

Jest jeden malarz angielski, który ma wielkie po 
dobieństwo z Kossakiem — to Caldecot. Jak Kossak 
jest nawskróś polskim, tak Caldecot, do ostatniego włó- 
kienka nerwów, jest w sztuce swojej angielskim. I za- 
kres zjawisk, które jeden i drugi umiał przedstawiać, 
jest bardzo podobny. Caldecot ilustrował takie angiel- 
skie gędziolenie dziecinne, jak np. nasze: — »Tak pan 
jedzie po obiedzie...*, i ilustrował z tym samym wiel 
kim, głębokim artyzmem, z jakim Kossak zrobił swój 
szkic, do owego, jadącego po obiedzie pana. W Calde- 
cota ilustracyach do takich piosenek występuje jego głę- 
bokie i pełne prostoty pojmowanie pejzażu, nadzwy- 
czajna obserwacya i dokładność oddania ruchu, wyrazu 
i charakteru ludzi i zwierząt, poważny artyzm przy 
najprostszych środkach, słowem te cechy, które w tak 
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wysokim stopniu posiadał Kossak. Gdyby Caldecot wyi- 
lustrował Klub Pickwicka, byłaby to najbardziej angiel- 
ska książka obrazkowa, jaką Anglia posiada. Jego lu- 
dzie, mówiąc, mają tak ułożone usta, że przy tym ich 
kształcie człowiek musi mówić z całą subtelną niewy- 
raźnością angielskiej wymowy. W jednem Caldecot prze- 
wyższa Kossaka, to w pojmowaniu i rysowaniu postaci 
kobiecych. Młodość i nieporównany wdzięk opromienia 
je zawsze, bez względu na różnorodność typów indy- 
widualnych, któremi Caldecot zapełnia stronice swoich 
dziecinnych książeczek. Jeżeli Caldecot rzeczywiście stoi 
wyżej od Kossaka, rysując kobiety, to wątpię jednak, 
czy kiedy się zdobył na takie pojęcie i oddanie gro- 
źnego i poważnego charakteru krajobrazu, jaki robi 
Kossak w Roku Myśliwca; w tych przynajmniej rze- 
czach Caldecota, które ja znam, nie spotkałem się z tego 
nastroju motywami. 

Jeżeli porównamy Madonnę Rafaela, narysowaną 
z tą precyzyą i pewnością niezachwianą kształtu, wy- 
modelowaną z jasnem pojęciem światłocienia, a ponadto 
jeszcze obdarzoną nadzwyczajnym wyrazem, Madonnę, 
która pokazuje zupełne mistrzowstwo władania formą, 
zupełną świadomość środków i celów malarskich, jeżeli 
porównamy z roztaczającym się za nią pejzażem, to, 
jeżeli tylko będziemy szczerzy i wypowiemy swoje 
zdanie bez zastrzeżeń i przewrotnych formułek, zgo- 
dzimy się, że ten pejzaż jest zupełnie lichy, w po- 
równaniu z ludzką figurą, że w obrazie tym, jest zu- 
pełny rozbrat między tern, jak jest wykonaną Madonna, 
a tern niedołęstwem, tą naiwnością, graniczącą z pro- 
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słactwem, z jaką odtworzony jest pejzaż. Estetycy tłó- 
maczą to świadomem stylizowaniem, koniecznością tra- 
ktowania pejzażu w sposób nierealny w obrazie, który 
przedstawia motyw idealny. Tłómaczenie takie jednak, 
jest zwykłem spekulowaniem słowami, jakiego dotychcza- 
sowa estetyka stale się dopuszczała. Zajrzawszy w hi- 
storyę talentu Rafaela i całej jego epoki, przekonamy 
się, że jeżeli Rafael gorzej rysował i malował pejzaż, 
to tylko dla tego, że inaczej nie umiał, że ten Rafael, 
który z takiem bezwzględnem mistrzowstwem umiał po- 
ciągnąć linię ludzkiego ciała, ten sam Rafael był niedo- 
łężnym, biednym szkolnikiem, gdy chodziło o naryso- 
wanie linii pejzażu, że doszedłszy do szerokiej syntezy 
kształtu człowieka, był jednocześnie drobiazgowym i nie- 
śmiałym szperaczem, gdy chodziło o przedstawienie 
środkami malarskiemi ziemi, roślin i nieba. Wynika to 
ze sposobu, w jaki w owej epoce kształcono się na 
malarza. Rafael i każdy inny chłopak, który chciał być 
malarzem, szedł na czeladnika do majstra, terminował 
i uczył się tego tylko, co było specyalnością mistrza. 
Rafael u Perugina uczył się nie malarstwa — on uczył 
się malowania świętych — są to ogromne różnice. Świę- 
tych, albo, gdy się ta nauka rozszerzyła, ludzi wogóle, 
lecz zawieszonych w próżni, lub otoczonych jakiemś 
zawiłem zagadnieniem perspektywicznem, gdyż wynale- 
ziona świeżo perspektywa tak zachwycała i cieszyła te 
dusze naiwne, zdumiewające się każdym postępem w wy- 
dobywaniu złudzeń malarskich, że wszyscy owocześni 
malarze budowali gmachy dokoła swoich figur, gmachy, 
zupełnie zbyteczne dla wyrażenia świętości lub cudo- 
wności zjawiska. Rafael więc uczył się malować Ma- 
donny, Świętych Józefa lub Joachima, nabierał mnóstwo ' 
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sposobów technicznych, maniery, wprawy i zręczności 
w rysowaniu ludzkiego ciała, wtłaczało się ono nietylko 
w jego umysł, ale w rytm ruchów jego ręki, a tymcza- 
sem na świat otaczający człowieka, na drzewa i trawy, 
na oka wód, odbijające niebo, na piramidy gór i fale 
płaszczyzn ziemi, miał oczy zamknięte. Później, gdy ze- 
chciał je malować, nie był już w stanie zrównoważyć 
ich odtworzenia z tern mistrzowstwem, z jakiem przed- 
stawiał człowieka. Charakterystycznym, a wynikającym 
również z tego sposobu kształcenia się jest fakt, że 
szkice Rafaela są zawsze manieryczniejsze od skończo- 
nych obrazów, w których na nowo przestudyowywał 
już naturę i pozbywał się tych bezwiednych, nabytych 
w terminie ruchów, tej kaligraficznej wyprawy. 

Jeżeli teraz, bez żadnych pośrednich wrażeń, prze- 
niesiemy się od Rafaela do Kossaka, odrazu uderzy nas 
to, że stopień doskonałości kształtu, jest u niego je- 
dnaki, czy rysuje on konia, czy charta, człowieka czy 
badyl burzanu, chwiejący się na wietrze; dalekie linie 
fal ziemi czy wnętrze lasu, czajkę przewracającą kozły 
w powietrzu, lub zabitego żubra, wleczonego po śniegu. 
Kossak nie był w żadnym terminie. Kossak uczył się 
tylko u natury, roztapiając się w jej nieskończonem 
morzu i skupiając w swojej myśli niezliczone promie- 
nie, odbite od jej ruchliwej i zmiennej postaci. Nie tylko 
Kossak. Cała nowoczesna sztuka wytworzyła się na tej 
drodze wyswabadzania się od specyalizacyi. Dziś, kto 
się uczy nawet w szkole, uczy się malarstwa, nie zaś 
odtwarzania jednego wyłącznie kształtu. Jest to zasadni- 
cza zmiana wzajemnego stosunku sztuki i życia, artysty 
i natury. U nas takimi są i Chełmoński i Gierymscy 
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i Brandt i Siemiradzki i Piechowski i Piotrowski i mnó- 
stwo innych, którzy razem z całą nowoczesną sztuką, 
dążą do tego, żeby artysta mógł grać na całkowitej 
mnogości tonów życia, żeby duszę swoją mógł wypo- 
wiadać wszelkiemi sposobami, jakiemi sztuka włada. 

To też, gdy przed Kossakiem stanęło takie zada- 
nie, j-ak obrazowe dopowiedzenie myśliwskiego kalen- 
darza Wincentego Pola, Kossak stworzył z tego, nie 
fachową, ciasną, myśliwską ilustracyę wiadomości ło- 
wieckich, lecz pieśń o piękności i uroku swej ziemi. 
Poeta, opisujący jakąś rzecz, lub zjawisko, wyobraża 
je mniej więcej jasno, lecz w najlepszym nawet razie, 
zużywszy całą potęgę swojej zdolności obrazowania, 
pozostaje jeszcze na łasce czytelnika, od którego pa- 
mięci natury i pobudliwości wyobraźni, zależy wrażenie 
prawdy i życia, jakie poeta w nim wywoła. Poeta sta- 
wia nazwy rzeczy, wyrazy oznaczające ich przymioty 
i ich wzajemny stosunek, lecz każdy czytelnik, co innego 
wyobraża sobie pod temi wyrazami. Jak dla wykrzesa- 
nia iskry potrzeba pewnego hartu żelaza, lub stali i pe- 
wnej twardości kamienia, podobnie się dzieje w stosunku 
poety do czytelnika. Poezya jest krzesiwem, które nie 
wywoła ognia, uderzając w miękkie torfowisko bagna... 
Otóż umysł ilustratora musi być właśnie takim dosko- 
nałym krzemieniem, o który uderzając słowo wydobywa 
snopy świetnych iskier — i taki właśnie umysł miał 
Kossak, taką wrażliwość i zdolność twórczą w pewnym, 
bardzo szerokim zakresie zjawisk. 

•Pisząc Rok myśliwego, chciałem zdać sobie i dru- 
gim sprawę z widoków i wrażeń natury, pośrodku któ- 
rej żyjemy i które, lubo przelotne, składają jednakowoż 
tło całego życia*. Tak pisze we wstępie do swojej 
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pracy Wincenty Pol, — więc i dla niego, jak i dla Kos- 
saka, książka ta nie miała być tylko spisem zwyczajów, 
porządków lub prawideł myśliwskich — lecz miała być 
obrazem życia natury i stosunku do pewnych jej zja- 
wisk człowieka. Rzeczywiście, Pol dał nadzwyczaj bo- 
gaty i wyczerpujący obraz tego, jak wygląda ziemia 
i niebo, w pewnych porach roku i stanach pogody, co 
się wtenczas dzieje między zwierzętami, i jak człowiek 
przychodzi między nie, ze swemi potrzebami i nałogami 
i, albo stacza bohaterskie walki z silnemi, albo rznie 
bez litości słabsze, przeciwstawiając przebiegłości zwie- 
rzęcia — przebiegłość swoją równie przemyślną, wspartą 
rozumem i doświadczeniem, i obsłużoną przez lepsze 
środki do walki. 

»Całunem śniegu pokryta, odlega ziemia w śnie 
twardym. Tylko wronę ptactwo kracze na powietrzu, 
tylko tropem zdradza się zwierz. Noc długa, a o żer 
niełatwo; dzień zdradza, bo na śniegu wszystko widne 
z daleka, więc co lotne i bezpieczne, zbliża się do mie 
szkań ludzkich we dnie, a zwierz szoruje długiemi no- 
cami po śniegu, tropi słabszego, lub rozgrzewa się bie- 
giem na mrozie. Kościelne kawki trzymają się wieź 
i hałaszą i trwożą się gromadnie, gdy się na zimową 
zanosi burzę. Dachy miejskie, strzechy po siołach i stare 
lipy i grusze osiadają wrony i żywią się po targach, 
gnoiskach i śmieciskach, tak na wsi jak w mieście; z nad 
sadu lub płotu skrzeczy pojedynczo wesoła i fertyczna 
sroczka, tak oswojona z całą sprawą domu, że się ani 
drobiowi, ani psu domowemu nie chce umknąć z pola 
i że się ledwo z pod nogi człowieka podrywa«. W ten 
sposób rozpoczyna Pol opis Stycznia i tym językiem, 
w którym prostota i bezpośredniość obserwacyi, mię- 
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sza się z archaizmami dawnego łowieckiego słownictwa 
i z wyrażeniami ludowej kłusowniczej gwary, przecho- 
dzi od mroźnych nocy styczniowych, przez wszystkie 
zjawiska nieba i ziemi w ciągu całego roku, do jego 
drugiego końca — do zasp grudniowych, roztaczając 
przed czytelnikiem całe bogactwo zwierzęcego świata 
i zagadnień myśliwskich, tak ogromnego w dawnej Pol- 
sce znaczenia. 

»Ktokolwiek się nie kocha w polowaniu, w poro- 
zumienie wpada, że jest sermks, jako kupiec, albo li- 
chwiarz, albo człowiek podły, który się bez żyłki szla- 
checkiej urodził* — mówi, cytowany przez Maryana 
Czapskiego, wojewoda poznański Jan Ostroróg. Ale ta 
»żyłka szlachecka*, bynajmniej nie była przywilejem 
szlachty. »Servilis« i »człowiek podły«, miał i ma dotąd 
równy pociąg, do mordowania zwierząt, jak i najczyst- 
szej krwi karmazyny. Jest to wspólne dziedzictwo po 
przodkach, którzy nie pytając, kto kogo rodzi, gonili za 
zwierzem tak, jak dziś gonią stadem ogary, jak tropi 
za zającem liszka, chcąc go, według słów Sabały, »wy- 
spowiadać*. 

Kossak musiał z tej mnogości faktów i obserwa- 
cyi, opisów natury, zwyczajów i zdarzeń zrobić syntezę 
środkami malarskiemi. Młodość, spędzona na polowa- 
niach, bezpośredniość obserwacyi życia zwierząt i całej 
przyrody, wszystko to, niezależnie od mnóstwa studyów, 
ułatwiło mu wykonanie tego szeregu obrazów, zadziwia- 
jących życiem i rozmaitością przedstawianych rzeczy 
i zjawisk. 

Oto w noc styczniową, z wyiskrzonem niebem, 
gdzieś na rozstaju dróg rzucony, martwy koń wabi ku 
sobie wilki, skradające się ostrożnie, przysiadające roz- 
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ważnie i węszące zdaleka. Gdzieś w dali drzemie wieś 
w mrokach nocy. Z za opłotków myśliwy na zasiadce, 
czeka z odwiedzionemi kurkami; obok pies podnosi 
zmarzłą łapę, podkurcza ogon, drżąc z zimna i niecier- 
pliwości. Obraz ten jest rodzajem prologu. Wskutek 
niezupełnie jasnego pojmowania tonu przez drzewo- 
rytnika, stracił on charakter nocy na pierwszych pla- 
nach. 

Dalej, w zimny wieczór lutowy, myśliwi u ko- 
mina naprawiają sieci. Tam znowu pod mrocznem nie- 
bem, czernieją na śniegach przezroczyste kępy drzew 
nagich, — na niezamarzłe oparzeliska spada, ze świsz- 
czącym łopotem skrzydeł, sznur kaczek przelotnych, 
trwożąc stado płochliwych saren, wyzierających na skraju 
zagajników. 

A oto świat zalany wodą, dźwięczącą i bulgocącą 
z każdego pagórka gliniastego, wypełniającą rowy i strugi, 
zalewającą łąki, przewalającą się przez groble stawów, 
szumiącą na przykopach młyńskich. Ciepły wiatr koły- 
sze szuwarem, w którym słychać gwar ptactwa Jwo- 
dnego; na płowym błękicie marcowego nieba, kołują 
stada bocianów, nim się rozbiją na pary i usiędą po 
strzechach; — czapla rozważna i manieryczna w ruchach 
brodzi brzegami, spoglądając to w wodę, to na wrza- 
skliwe i niespokojne kaczki. W ciszy wieczornej, sły- 
chać pochrapywanie słonki, ciągnącej nad rąbaniskiem 
lub leśnem bagienkiem. Rozlega się strzał i, na tle zo- 
rzy złotej, przecinając prostopadle gałęzie, spada ciężko 
ptak postrzelony. Znowu cisza. Tylko kos wyświstuje 
z dziwną czystością, słychać donośne gruchanie dzikich 
gołębi i kumkanie samotnej żabki. Liść suchy szeleści 
pod nogą; koło pni osikowych drżą delikatne przela- 
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szczki, a gdzie niegdzie świeci się różowa kita Wilczego 
łyka. Noc zapada, las cichnie, czasem złowrogo zakwili 
puhacz, a gdzieś w gąszczu u trzęsawiska pochrząkują 
dziki. To Marzec. Takie są słowa, któremi ja opowia- 
dam o rysunku Kossaka. Lecz dla malarza: »rozległ się 
strzał*, to nie są trzy wyrazy, to żywy człowiek z flintą 
»przy gębie«, to wiotkie pnie olszyn, to martwa słonka, 
z której rozlatuje się w powietrzu pierze, to wyżeł, 
podskakujący energicznie i radośnie — to obraz, który 
jeżeli ma mieć wartość, musi stać ponad martwem ze- 
stawieniem liter, tworzących wyrazy, musi być samem 
życiem, i u Kossaka jest niem zawsze. 

Między pnie grabiny, czy buków, przez wiosenne 
listki koloru złoto-zielonego, wdziera się pasmami świa- 
tło i ciepło słoneczne. Jeleń trze rogi o stary pień, 
drąc racicami darń młodą. Kumoszka liszka wraca z ka- 
czką w pysku do familii, która ją wita na progu nory. 
Te lisięta! Trzeba na to Kossaka, żeby tak oddać ten 
wdzięk dzieciństwa, tę młodość zabawną zwierzęcia, 
z którem człowiek żyje tak daleko, które mu się przed- 
stawia tak ogólnie, tylko jako rodzaj — nie jako indy- 
widuum. Pod strzechą, jaskółki biją się z wróblem, 

0 łońskie gniazdo. Bocian już zajął swoją strażnicę na 
stodole i patrzy z niej w świat łąk, zieleniejących 

1 skrzących się smugami kaczeńca, patrzy i marzy o ża- 
bach. W psiarni dworskiej, psy wygłodzone, z pasyą 
rzucają się do cebrzyka z ospą. Co to za życie, jaka 
zażartość w tych zjeźonych grzbietach, podkurczonych 
ogonach, strach przed harapem i wściekłość na są- 
siada, który z łapami pakuje się do cebrzyka. To Kwie- 
cień... 

Dokoła małego, z pogiętym, starym dachem dworku, 
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sad w kwiecie. Gdzieś w niebie ciągnie klucz żurawi; 
nad wodami pliszki brodzą kiwając, ogonkiem; skowro- 
nek wznosi się w górę z pszenicznego łanu, w gęstwi 
zbóż zajączyca z dwojgiem małych, wystraszonem okiem 
spoziera. Po lesie rozsypuje się drobnemi krążkami 
słońce, przedzierające się przez gęste już poszycie mło- 
dego liścia. Między człowiekiem, a zwierzętami zawie- 
szenie broni — nie przez dobroć, — przez wyrachowanie. 
Więc też myśliwy, z flintą, dla zwyczaju, zawieszoną 
przez ramię, nie wypuszczając z zębów fajki, włóczy 
się z psem, depcząc po lesie kwiaty, otrząsając rosę 
i płosząc zasiadające na gniazdach ptactwo. Na skraju 
lasu wyzierają kozy, a chrząszcz, bucząc przelatuje od 
drzewa do drzewa. To mówi Kossak o Maju, pamięta- 
jąc i o kwiatach i o motylach, które się wysypują za 
słońcem. 

Grzbietem wzgórza, ciągnie się las sosnowy, mię- 
szany z dębami, podszyty leszczyną. Różowe ramiona 
sosen, miękko i silnie wyginają się wśród ciemnego 
igliwia i potrącają o gęstwę bujnych i silnych liści dę- 
bowych koron. Las zstępuje z pagórka w dół, na czarno- 
ziemną, wilgotną nizinę, gdzie drżą osiny; dziki chmiel, 
ta liana polskich lasów, oplata ich pnie jasne, przerzuca 
się na olchy i sięga brzozowego gaju, mżącego się, jak 
mgła, białością pni wiotkich, na tle czarnego torfowi- 
ska. A niżej jeszcze, ławica oczeretów chwieje mięk- 
kiemi kitami, lub z sykiem ugina się na wietrze, — za 
nią pływają lilie wodne, rozchylając swój cudny kielich 
biały ze złotem wnętrzem, pośród rozesłanych płasko 
na wodzie liści, na których drżą krople rosy, a dalej 
lśnią się czyste wody jeziora, aż do drugiego brzegu, 
nad którym samotna, olbrzymia, stara sosna, ostatnia 
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z wielkich lasów, przegląda się w sinej przeźroczy. Z je- 
ziora wypływa, ledwo ruszając się w gąszczu grzybieni, 
sitowia, oczeretów i łóz, rzeka, z dnem czarnem, lecz 
czystą, przeźroczą wodą. Płynie kręto wśród łąk, 
obrzeżających gaje, »gdzie kwitnie konwalia wilgotna, 
gdzie brzoza jasnych jest kochanką źródeł*, mija sady, 
lśniące bzami kwitnącemi, potrąca o gliniaste brzegi, 
na których rośnie »kalina z liściem szerokim«. W gą- 
szczach oczeretów, gwar nieustanny mnóstwa kaczek, — 
kwakanie starych, kwilenie piskląt, czasem ze świ- 
stem przeleci ptak i pluśnie ciężko w wodę; na głębi 
nur, co chwila ginie pod wodą i znowu wypływa, 
roztaczając lśniące koła wody i rozrzucając snopy 
słonecznego światła. W cichym zakątku, zadumana 
czapla, schowawszy dziób w pierze udaje przed ry- 
bami, że ją nic nie obchodzi, i że nic nie widzi... 
W końcu, znudzona, roztacza kolisto skrzydła, zakłada 
głowę na grzbiet, wyciąga żółte nogi i cicho, miękko 
płynie w powietrzu, nad samą wodą. Tam znowu, czarno- 
rudem skrzydłem waży się nad trzcinami, potężny Szu- 
lak, jastrząb, spędzając w gąszcz oczeretów wypłoszone 
kaczki. W gęstwi sitowia, na jesieni dźwięczą potworne 
stada szpaków, zrywające się z takim furkotem na głos 
strzału, jak gdyby jakaś olbrzymia ława konnicy, naraz 
rzuciła się w galop. Tam to, w ten dziwny świat wo- 
dny, rojący się ptactwem, zakradają się na małej czajce 
myśliwi, tłukąc bez miłosierdzia cyranki, nury i krakwy, 
lub przelotne stada gęsi i łabędzi. Inny obraz. Nocna 
cisza, księżyc ogromny drży nad wsią śpiącą w cichych 
łanach zbóż. W blasku księżycowym, płochliwa kuna 
wędruje za łupem. To Czerwiec. Nie wszystko to Kos- 
sak narysował, narysował jednak tyle i tak, że reszta 
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z konieczności przychodzi na myśl każdemu, kto żył 
z naturą, kto zna i pamięta kraj własny. 

A oto Lipiec. W gąszczu malin, niedźwiedź, przy- 
gniatając łapami łodygi, zgarnia pyskiem jagody, spo- 
zierając trwoźnem ślepiem z Jpod łba przechylonego. 
Wróble tłuką się z wrzaskiem w kłosach pszenicy i ocię- 
żałych jagodami gałęziach czereśni. Tam znowu olbrzy- 
mie, czarne cielska dzików, wypłoszonych pochodniami 
z łanów owsa, przewalają się z rehotaniem, tratując 
zboże. Z za chmur wygląda okrągła twarz^ księżyca 
w pełni. 

Sierpień. Żeńcy idą szeregiem, wrzynając się w złotą 
gęstwę łanu pszenicy. Padają pokosy, pole odkrywa się 
niskie i puste, — wystraszone przepiórki umykają z po- 
między nóg żniwiarzy. Co za doskonały ruch tego 
chłopca, kłóry nakrył pisklę kapeluszem; radby zajrzeć 
ciekawie i boi się odkryć, żeby nie uciekło. Drugi obraz, 
gdzieś w nadbużańskiej okolicy. Za wsią, nad którą się 
wznoszą trzy krzyże cerkiewki, ciągną się bagniste łąki, 
poprzerzynane oparzeliskami i wlokącemi się leniwo 
czarnemi rzeczułkami, pokrytemi gąszczem grzybieni, 
ocienionemi ścianą oczeretów i gęstwą łóz. Grzęskie 
trzęsawisko ugina się pod nogą, złe stąpienie, nieznajo- 
mość roślin, których silne korzenie, mogą utrzymać cię- 
żar człowieka, grozi przerwaniem się zdradnej powłoki, 
wiszącej nad topieliskiem bagna. W tych moczarach 
pełno gwaru. W gąszczu sitowia i łoziny odpoczywają 
żurawie, grdukając ostro i żałośnie, nad smugami wód 
unoszą się bez "wytchnienia szare, wdzięczne ry bitwy; 
czajki z jękiem przewracają się w powietrzu, błyskając 
na słońcu białem pierzem piersi. Nad brzegami małych 
jeziorek brodzą kuliki; dubelty i kszyki podlatują tym 
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dziwnym, zwracającym się w różne strony lotem; der- 
kacz gdzieś skrzypi w mgłach wieczoru, a czapla -bąk 
dudni głucho w wodnych zaułkach. Tam myśliwi, zapa- 
dając po trzęsawisku, skacząc po kępach, drąc się przez 
gąszcze traw, idą za wyźłem. Każdy strzał budzi po- 
płoch, podrywa ukryte po tajemniczych wodnych zakrę- 
tach ptactwo. Żurawie z jękiem dźwigają się ciężkiemi 
skrzydliskami, kaczki z rozpaczliwym impetem, świszczą- 
cym lotem przerzynają powietrze, zapadając na coraz 
dalsze wody. 

Lato nie kończy się cicho i niepostrzeżenie, ustę- 
pując przed jesienią, zdaje się dobywać ostatek sił, aby 
trwać dalej. Na tym przełomie pór roku, spadają nagłe 
i groźne burze, ciskając pioruny, niosąc potworne kłęby 
chmur, roztapiające się w gwałtownej ulewie. Burza 
spędza z pastwisk stada, krowy porykują, deszcz sie- 
cze, — gdzieś uderza piorun z blaskiem oślepiającym, 
i suchym, strasznym trzaskiem, po którym długo du- 
dnią, po obszarach nieba głuche echa grzmotów. Wy- 
straszone pastuszęta, uciekają za bydłem. Taki jest je- 
den obraz wrześniowy. W drugim już jesień. »Rankami 
•snują się już mgły jesienne, przysłaniające w części 
•uroczy krajobraz. Jak wyspy na morzu pływają pa- 
•górki i gaje wierzchem tej powodzi, a gdy słońce pod- 
biegnie, opada mgła obfitą rosą i przeciągają lekkie, 
•srebrne, jarząbate chmurki na niebie. Długie cienie ła- 
»mią się już z południa, a kiedy słońce w nieszpór idzie, 
•stoi bez promieni, jak wielka złota, lub pąsowo-złoci- 
«sta kula, w wianuszku lekkich obłoków. Z każdym 
•dniem więcej pusto w polu, bo i ostatnie półkopki zni- 
kają i ostatnie kawałki późnego owsa i hreczki. Tu 
•właściwe też pole nastaje na charty, i miło objechać 
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»i poszczuć szaraka po obłogu, lub w mglistej dolince 
»puścić charty na liszkę, wracającą od wsi, do lasu*. 
Tak mówi Pol, a Kossak pokazuje, jak to wszystko wy- 
gląda, jak to z chartami się goni za szarakiem. Stary 
dojeżdźacz, po dawnemu, na kulbace kozackiej, na tę- 
gim białym koniu, puścił właśnie charty, na najecha- 
nego zbliska zająca, który wyciągnął skoki jak struny, 
przyłożył uszy na grzbiecie i niesie się prosto, jak 
strzała. Wie on, że w tej chwili trzeba się odsądzić od 
chartów jak najdalej, że zbawienie tylko w skokach, 
a na fortele i kominki może będzie czas potem. Za nim 
czarny Doskocz, czy Chwaciuszką bez pamięci, bez wa- 
hania, z bezwzględnością kuli wyrzuconej z działa pę- 
dzą. Chociaż Wojski z taką pogardą mówi o gonieniu 
za zajęczym omykiem, a p. Spausta, w swoich przyro- 
dniczo-łowieckich obrazach cytuje zdanie wojewody 
rawskiego, Gostomskiego, który twierdzi, »że zając też 
»niezły i potrzebny na misę, ale to sprośna, kto go 
»sam szuka, a ma co potrzebniejszego czynić i nie na 
to się urodził*, polowanie jednak z chartami było jedną 
z ulubionych form myśliwskiej zabawy u nas. Jest 
w niem szczególny urok i związek z polskim tempera- 
mentem. Na dnie wszelkich zabiegów myśliwskich, leży 
najpierwotniejszy instynkt chęci złapania, porwania, tro- 
pionego zwierza. W polowaniu z chartami, nagłe poja- 
wienie się szaraka i możność oddania się z całą pasyą 
jego ściganiu, przy pomocy lotnych nóg konia i smy- 
czy ścigłych chartów, daje myśliwemu maksimum ło- 
wieckich wrażeń. Jest w tern i hazard gracza, który 
wystawia na sztych swoją myśliwską sławę i rozkosz 
jeźdźca i pasy a pierwotnego, dzikiego myśliwca. Sza- 
leństwo ogarniające dojeźdżacza udziela się też koniowi, 
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którego w najwyższym stopniu podnieca chęć prześci- 
gnienia chartów. Kiedy mu one migną z boku, sworując 
naprzód, zdaje się, że jakiś podmuch wiatru przelatuje 
mu spodem po nogach, że się on podrywa nagle, na 
jakiemś spręży stem, potężnem skrzydle. Jeżeli szarak jest 
mądry i szczwany, a poszczuty na wielkiej przestrzeni 
pól, pokrytych runią lub szarych ugorach — polowanie 
jest cudowne. 

»Jam ci powiedział, że jak Bóg litewski z cie- 
mnego sosen wstałeś uroczyska«, woła Słowacki do Mi- 
ckiewicza, to właśnie uroczysko wyobraża jeden z ry- 
sunków Kossaka, przedstawiających Październik. Wielka 
powaga i spokój mrocznych głębin leśnych, zalanych 
topieliskiem jezior. Bór sosnowy schodzi ku wodzie, 
gęstwą pni omszałych, — spodem, kobierce wrzosów 
kryją rude podścielisko igliwia. Jezioro, jak wielka, 
gładka rzeka wije się w dal, załamując się poza czarne 
ściany sosnowego uroczyska. Przez topiel senną płynie 
stado łosi, — gdzieś, nad wierzchołkami boru, niezli- 
czone chmary ptactwa przelotnego, mżą się na niebie. 
Jest to jeden z najświetniejszych krajobrazów, jaki 
sztuka polska wydała. Nad tą kartą Kossaka unosi się 
duch, wiejący z Pana Tadeusza, duch wielkiej i głę- 
bokiej poetycznej syntezy ziemi litewskiej. Z takiego 
to ^ciemnego sosen uroczyska*, wstała wielka i prosta 
poezya Mickiewiczowskich krajobrazów. Kto zna takie 
lasy, z ukrytemi w ich cieniu zwierciadłami jezior, temu 
stanie w pamięci cały dziwny urok, jaki ma taka taje- 
mnicza woda, wśród potężnego, drzemiącego boru. Wil- 
gotny zapach wody, miesza się z ostrym zapachem 
spadłych liści i łagodnym oddechem sosnowej żywicy. 
Woda jeziora ze swoją gładką, lśniącą powierzchnią, 
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z przeglądającem w niej niebem jasnem i mrocznym 
lasem, z przezierającemi ze dna dziwnemi porostami 
i lśniącemi zadrami połysków, jest tak różna, tak inna 
od zwartych szeregów gonnych pni sosnowych, lilio- 
wych do połowy, jak gdyby wśród nich się zwijał dym 
tajemniczego ogniska, obwieszonych pasmami mchów 
siwych, ku górzejpod koroną zieloną czerwonawo-źółtych, 
z wygiętemi gładkiemi ramionami gałęzi. Różowa we wrzosy 
ścielą się wszędzie, aż po brzegi jezior, aż po kraje bagien, 
nakrytych mchem jaskrawo-zielonym, z kępami purpuro- 
wemi, lub płatami suchych, szarych porostów, na których 
czerwienieją, jakby wysypane umyślnie, jagody żurawin. 
Tam ziele bąhun, splecione razem z krzakami sinej 
pijanicy, zieje dokoła ostrym, odurzającym zapachem. 
Olbrzymie grzyby w ciemnych, wilgotnych zakątkach, 
rozsypują się całemi tłumami. Oto zdaje się, że ogro- 
mny wąż boa, liliowo - brunatny, nakrapiany ciemnemi 
centkami, zatoczył krąg dokoła potężnego pnia świerko- 
wego — to dziwny grzyb Sarna, stykając się rąbkami 
kapeluszy, układa się w takie wężowe sploty. To znowu 
potworne Kobyle wargi świecą się, jak żółte, szerokie 
lampy z pomiędzy mchów i traw ciemnych, — gdzie- 
niegdzie, palą się jaskrawo czerwone łby muchomorów. 
Wszystko to przychodzi na myśl, patrząc na taki rysu- 
nek Kossaka. Potrąca on swoją prawdą i siłą, o pa- 
mięć i wyobraźnię i wywołuje wszystko przeżyte w głębi 
puszcz takich; — wszystkie głosy, od kryształowo dźwię- 
cznego śpiewu wilgi, do huku strzałów myśliwskich 
i wrzawy wojennej, — wszystkie barwy i fantasmago- - 
rye światła, i tajemniczą ciszę południa, która w pu- 
szczy jest dziwniejsza i straszniejsza, niż cisza północy, 
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i wszystkie marzenia, które w tych cieniach sosen po- 
wstały i w nich się rozwiały w nicość... Na drugim ry- 
sunku październikowym, »Wojski chwycił na taśmie 
przypięty, swój róg bawoli, długi, centkowany, kręty, 
jak wąż boa... i zagrał*. Wtóruje mu wycie ogarów. 

Listopad, przedstawia obraz starego polskiego 
obyczaju łowieckiego. Oto w głębi puszczy, do której 
wdzierają się skośne promienie słońca, w leśnej kapli- 
czce myśliwi słuchają mszy do św. Huberta, swego pa 
trona. Ludzie z odkrytemi głowami, pośród sfor ogarów, 
koni dojeżdżaczy, wozów i dymów ognisk, obwieszeni 
strzelbami, torbami i rogami. Wszystko nosi nastrój po- 
ważny i uroczysty, jak przed bitwą. I w istocie jest to 
wojna, z potężnymi panami dawnych lasów. 

Grudzień. U góry wielki, rozłożysty dwór, oto- 
czony oficynami i stajniami, zawalony śniegiem, bucha 
z kominów słupami dymu, które i ze wsi, poza ogro- 
dami wydzierają się w niebo. Mróz trzyma, zima po- 
tężna i bogata rozłożyła się bielą śniegu po ziemi. 
U dołu, na zabitym żubrze, jak na tronie, siedzi myśliwy 
i para buldogów z potwornemi pyskami. Cztery tęgie 
konie, zaprzężone szydłem, z dwoma forysiami, kopią 
się w zaspach, wyrywając z siłą sanie, przygniecione 
ciężarem potężnego żubrzego cielska, którego łeb ro- 
gaty zwisa z sani, brocząc krwią po śniegu. Na prze- 
dzie, wijąc się leśnemi drożynami, jedzie czereda myśli- 
wych w głąb ciemnego, uginającego się pod okiścią 
lasu. Co to za siła i powaga w tym całym obrazie! 
Kossaka tak ogarnęła moc tego żubra, że całemu obra- 
zowi udzielił się nastrój tej potęgi, tej dzielności i mę- 
stwa. Ludzie, konie, psy i świerki, wszystko jest, jakieś 
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silne, tęgie, szerokie, bogate i zawiesiste w ubiorze, pe- 
wne siebie, potężne i poważne. 

Przez dwanaście tych rysunków, nie słabnąc ani 
na chwilę, przechodzi blask potężnego talentu, pełnego 
prawdy i głębokiego poczucia życia. Jest w tej całości 
jakaś muzyczna harmonijność układu. Skala zdarzeń 
i wrażeń rośnie w siłę ku końcowi, jakgdyby talent Kos- 
saka potężniał, nabierał jakiejś szczególnej powagi i mocy, 
która się w końcu przejawia w wielkich, szerokich akor- 
dach finału. 

Jeżeli co dowodzi wielostronności talentu Kossaka, 
jego nadzwyczajnego bogactwa, różnorodności zjawisk, 
które był zdolny pojmować, to Rok myśliwca. Kossak 
to wielki magnat sztuki, z którego przelewa się przez 
brzegi niewyczerpane bogactwo formy. Nie żebrze on 
u modelu wiadomości, nie jąka się nad wynalezieniem 
kształtu, nie waha się, nie oszczędza. Z rozrzutnością 
i zupełnem poświęceniem się, rzuca się na przedsięwzię- 
cie, które zdaje się przechodzić siły pojedyńczego 
twórcy i od początku, do końca, ani na jedną chwilę, 
ani w jednej kresce nie znać znużenia i wyczerpania. 
Owszem, im dalej, tem pewniejsza i silniejsza ręka, tern 
jaśniejsza pamięć natury, a co ważniejsza, tem bardziej 
określona, niezależna indywidualność i panowanie nad 
środkami sztuki, dla jej wyrażenia. 

Oto czterdzieści lat temu narysowane karty ilu- 
stracyi. Ile przez ten czas drogi przeszła sztuka, jakie 
wyczerpano niezmierzone głębie twóczości, jak się ta 
sztuka rozszerzyła, jakie objęła obszary życia, ile ty- 
sięcy talentów pracuje, ile dziesiątków tysięcy obrazów 
ma się sposobność oglądać — a kartki Kossaka rysun- 
ków nie straciły nic — absolutnie nic, na świeżości, 
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jasności i sile — nie straciły i nigdy nie stracą. Kartki 
te możemy zaregestrować, jako bezwzględnie czysty 
i bezwzględnie nasz własny dorobek i zysk cywiliza- 
cyjny. Tego nie nauczyliśmy się u nikogo, jest to 
i w treści i w formie rzecz polska, przepojona istotą 
naszej ziemi i duszy. Lecz wartość tego dzieła jest 
powszechna wskutek siły talentu, która się w niem ob- 
jawiła, a która jest jednakowo czczona od bieguna do 
bieguna. 

Pol i Kossak, wspólnemi siłami, stworzyli rzecz 
jedyną, zaklęli .w karty tej książki formy życia, które 
bezpowrotnie znikają z powierzchni ziemi. To myśliw- 
stwo, o którem mówi Pol, które rysuje Kossak, jakże 
dalekiem jest od tych rzezi, które w »racyonalnie pro- 
wadzonej hodowli zwierzyny*, sprawiają dzisiejsi my- 
śliwi, filistrzy, z których uleciała żywiołowa siła, go- 
niąca człowieka w knieje, zniknęła poezya współżycia 
z naturą i walki z silniejszem zwierzęciem. Pozostał 
tylko nałóg strzelania i zabijania napół oswojonych i ho- 
dowanych starannie zwierząt, zegnanych na strzał przez 
nagankę, lub załapanych w » kociołku*. 

Mówiąc o Roku myśliwca, niepodobna nie zwró- 
cić uwagi na pracę drzeworytników, na sztukę, dziś 
upadającą, a która wtenczas właśnie zaczynała się roz- 
wijać. Sądząc według dzisiejszych wymagań, według 
tego szczytu doskonałości, do jakiego drzeworytnictwo 
doszło w amerykańskich miesięcznikach Harpers i Century 
lub u nas w świetnych pracach Józefa Holewińskiego, 
możnaby dużo zarzucić rytownikom Roku myśliwca. 
Trzeba jednak przyznać, że praca ich odznacza się pro- 
stotą, szczerem dążeniem do wydobycia jak najdokła- 
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dniejszego cech i zalet rysunku, że jeżeli czasem nie 
jest wytrzymana w tonie, ma jednak wielkie zalety, pod 
względem czystości zachowania kształtu i charakteru 
Kossakowskiej roboty, Należy też wziąć pod uwagę, że 
były to początki istnienia drzeworytnictwa u nas, że 
przy dzisiejszym postępie drukarstwa ilustracyjnego 
z tych samych drzeworytów wydobytoby o wiele wię- 
ksze subtelności efektu światłocienia i tonu. Niestety, 
klisze oryginalne, są już tak stłoczone, że niepodobna 
było ich użyć i reprodukcye podane w ilustrowanem 
wydaniu tej książki są facsimilami z dawniejszych dru 
karskich odbitek. W historyi polskiego drzeworytni- 
ctwa Rok myśliwca zajmuje miejsce wybitne, i imiona 
jego wykonawców godne są zapamiętania, są to: Za- 
błocki, Krzyżanowski, Fryk, Karmański, Przykorski, Po- 
korny i Gorazdowski, którego prace wyróżniają się 
poczuciem tonu i większą subtelnością środków techni- 
cznych. 

W Roku myśliwca, Kossak odtwarzał to dawne 
myśliwstwo, które znał z bezpośredniego stosunku, 
w którem tkwiły pierwiastki szczególne, zrodzone na 
naszej ziemi, wynikające z właściwości naszej natury 
i naszej cywilizacyi, i do których lgnęły wszystkie Kos- 
saka sympatye. Ile razy jednak Kossak miał do ilustro- 
wania nowoczesne, pozbawione śladu polskiego chara- 
kteru, polowania, z trudnością się wstrzymywał od szy- 
derstwa i karykatury. Jest to jedna ze szczególnych 
sprzeczności, że Kossak, sam ubrany zawsze modnie 
i elegancko, ile razy dotknął ołówkiem współczesnych 
mu ludzi, z ich, u krawca skomponowaną, jednaką dla 
wszystkich powierzchownością, z ich uczesaniem, stwo- 
rzonem przez jakiegoś pomysłowego fryzyera, że Kossak 
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karykaturował ich bez miłosierdzia, i dość spojrzeć na 
jego rysunki mód, żeby wiedzieć, z jakiem poczuciem 
tego, w czem leży śmieszność takiego modnego ko 
styumu, to robił. 

Pomimo to jednak, Kossak miał nadzwyczajny obje 
ktywizm malarski w obserwowaniu natury, to jest, że 
w chwili odbierania od niej wrażeń, oddawał się im nie- 
podzielnie, dawał się porywać osobowości zjawisk i rze- 
czy — więc czuł i rozumiał z precyzyą i ścisłością 
niesłychaną ich zasadniczy charakter. Jeżeli się tylko 
przyjrzy takiemu szczegółowi, jak sposób siedzenia na 
koniu, to już będzie się miało miarę tej nadzwyczajnej 
subtelności obserwacyi i pewności władania formą. Kos- 
sak, nie tylko wie, że z biegiem czasu zmieniały się 
formy siodeł i obyczaje jezdne, że rozmaite czynności, 
które człowiek z konia wykonywa, wymagają różnego 
uczepienia się jego grzbietu, on widzi jasno i dokła- 
dnie, jak to wygląda, on czuje pod sobą tę kulbakę, 
terlicę lub angielskie siodło, albo nagi, kościsty grzbiet 
żydowskiej szkapy. Podobnie czuł on w ręku lejce i na- 
cisk wędzidła na pysk konia w każdym sposobie kieł- 
zania, od rycerskiego munsztuka, do postronka, który 
pastuchy zadziergają na zęby koniowi. Czy to będą po- 
wozowe, spętane w rzemyki angielskich szorów, konie 
arcyksięcia, czy zdarty uzdą łeb kozackiego konia; czy 
twardy pysk chłopskiego mierzyny, który rwie, nie ba- 
cząc, że mu wędzidło rozdziera wargi; czy wolno i nie 
dbale trzymane lejce przez panów, siedzących z angiel- 
ską niedbałością na olbrzymich volblutach; czy napięte, 
trzymane równo, w czułej i sprężystej ręce dżokeja, 
cugle wyścigowca, dobiegającego do przeszkody; czy 
szyk młodego szlachcica, jarmarkowicza, który wpędzi- 
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wszy konia w cugle, podciągnąwszy brzuch i wpiwszy 
nogi w konia, siedzi, jak zrośnięty z nim; czy też sznu- 
rowe lejce źydka furmana, który wie, że już wyparł 
ostatni dech z koni i tylko dla moralnego wpływu na 
podróżnych potrząsa lejcami i trzyma bat, jak gdyby 
chciał nim błogosławić, a jednocześnie cmoka i wy- 
krzykuje, co cudownie widać w obrazku, przedstawia- 
jącym Kossaka i Brandta, jadących do Bałty. Wszystko 
to są dowody tej wielostronności i giętkości talentu, 
którą Kossak stosował do przedstawienia całej mnogo- 
ści zjawisk, zaobserwowanych w naturze. To, że sfera 
życia, z której te formy są czerpane, jest ograniczona 
do pewnej grupy stosunków i czynów ludzkich, dowo- 
dzi tern większej subtelności obserwacyi, tern głębszego 
wniknięcia w treść natury. Tam, gdzie ktoś inny wi- 
dział tylko ogólnikową formę, nie uświadamiając szcze- 
gólnych jej odcieni, tam Kossak znajdował i pokazy- 
wał ściśle zazębiające się i zależne od siebie wiązania 
i warunki życia — ruchu i wyrazu. Wspaniałemi oka- 
zami tej zdolności Kossaka, są cztery obrazy, przedsta- 
wiające cztery, z wielu u nas praktykowanych, sposoby 
polowania. 

Polowanie stepowe na wilka, wyraża niepohamo- 
waną wściekłość myśliwego, dworskiego Kozaka i bez- 1 
względne poświęcenie chartów, które dopadły potę- 
żnego wilka i rwą, gdzie się da: za tylną łapę, za mordę, 
za kark... Jest w tern wszystkiem ruch, doprowadzony 
do ostatnich granic, charakter kraju, ludzi, koni i char- 
tów, wyrażony z siłą i jasnością, która nie pozostawia 
żadnej wątpliwości, której przejrzystość i ścisłość sfor- 
mułowania jest rozkoszą umysłu widza. Step płynie 
w dal, wielkiemi falami ziemi, ponad które wznoszą się 
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kopce mogił, gdzieś z za wyniosłości wystają dachy 
futorku i skrzypiące żerdki żurawia. Kozak dawnej daty, 
^ z łbem podgolonym, w burce, z potężnym harapem 
w: przez plecy, widać że już, z rozpaczliwą wściekłością 
gdyr gnał na przełaj wilkowi, gdy go charty dopadły, star- 
i r gał więc konia, pędzącego, jak pocisk i machając Cza- 
star, pką, dopada, do szamoczącego się, między psami, wilka, 
zyst Zajadłość, siła, ruch, to wszystko, czem się ta chwila 
it przejawia w naturze, wyrażone są tu z pewnością nie- 
rą zachwianą i bezprzykładnem poczuciem życia. Cóż 
) sif z tego, że wszystko to, jest tylko ogólnikowo nazna- 
.fcr czone w modelacyi, że wydobycie tego ruchu i chara- 
d ; kteru opiera się na konturze. Wszystkie nasze środki 
)$;-• są konwencyonalne, lecz temi, tak prostemi środkami, 
nyi Kossak wydobywa maksimum życia, na jakie malarstwo 
src może się zdobyć. Po za tą grupą główną, na lewo, py- 
)ka: szny Kozak ze smyczą chartów, wstrzymuje konia i waha 
ązr się, czy puścić psy, które się rwą i aż charczą na obro- 
i o żach, duszących za gardło. 

e& W polowaniu z chartami, na dropie, też są i lu- 

3Sl v dzie i konie i tenże step ukraiński, ale obraz jest zu- 
pełnie inny pod względem charakteru. Na lewo, przez 

# skiby świeżo zorane, sadzą dwaj panicze, na wspania- 

I j: łych, rasowych, pysznie utrzymanych koniach. Lecą po- 

p 0 : tężnemi skokami, poważnie, z zupełną pewnością nóg 

^ swoich koni. Trochę przed niemi, na tęgim pstroku, 

l Z , : stary, dzielny jeździec szczuje stado dropi, podrywają- 

$ cych się ciężko z ziemi. Dwa charty pędzą przed jeź- 

^ dzcami, jeden już leci jak strzała, drugi jeszcze nie zu- 

5 jr pełnie rozumie, o co chodzi, patrzy z nastawionemi 

| Vf uszami — goni, lecz jeszcze się dziwi i waha. Mgła 

15* 
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poranna zwija się w dali, w której widać oracza z płu- 
giem. 

Oto znowu polowanie na lisa. Co uderza odrazu 
w tym obrazie, to jasność, z jaką czuć, że to ze szczytu 
wzgórza, widzi się ten kraj daleki i rozłożysty, leżący i 
cicbo pod śnieżną, białą warstwą. Co to za pejzaż! Lis 
pomknął w czas i wysforował się daleko, — charty tylko 
co puszczone, jeden już pędzi bez pamięci, drugi dopiero 
co zobaczył lisa i ma tę chwilę niepewności, trwającą 
sekundę, która często stanowi o losie gonionego zwie- 
rza. Tęgie konie, zatrzymane na szczycie pagórka, osa- 
dzają się w śniegu. Rozległość widoku, szeroka prze- 
strzeń dokoła figur, swoboda układu, wszystko wywołuje 
wrażenie, że zawiał wiatr mroźny z dalekich rozłogów, 
z poza siniejących w dali lasów. 

Tam znowu, przy świetle, płynącego między chmu- 
rami, księżyca, po bezdrożach zamarzłych bagien, sanie 
pełne ciemnych postaci myśliwskich, suną po śniegu, 
ciągnione przez silne podjezdki, napinające tęgo po- 
stronki. Za saniami wlecze się wiązka grochowin, a za 
nią wilki, wabione kwikiem gniecionego prosięcia. Syl- 
weta tych sani, pełnych zbrojnych ludzi, na tle ponurej 
nocy, jest silna i groźna. 

Wszystkie te obrazy odznaczają się jednakim, 
wysokim stopniem doskonałości kształtu, nieporówna- 
nym charakterem i życiem. Tkwią w nich największe 
zalety Kossaka: bezpośredniość i ścisłość obserwacyi, 
jasność i pobudliwość wyobraźni, szczerość i niepoha- 
mowana dążność do zupełnego, bezwzględnego wyraże- 
nia świata zewnętrznego i siebie — swojej duszy. Jest 
w tern wszystkiem ten sam temperament, który niósł 
szwadrony ułańskie na baterye i czworoboki piechoty, 
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wyraz duszy, której się musi współczuwać, ponieważ 
echo tej siły, tego zapamiętania się, drży w każdym 
z nas. 

Kossak rysował i malował mnóstwo scen myśliw- 
skich, które tak odpowiadają jego zamiłowaniu do wsi 
polskiej, jego poczuciu natury, żyjącej łącznie z czło- 
wiekiem, jego temperamentowi, potrzebującemu wyrażać 
się w gwałtownym ruchu, przejawiać się w mnóstwie 
zmiennych zjawisk i zdarzeń. 

Doskonałe obrazy zrobił Kossak z polowania ks. 
Adama Sapiehy na niedźwiedzie. 

Swoboda, z jaką Kossak rusza się wśród natury, 
ta umiejętność, z jaką on stosuje środki malarstwa do 
różnorodnych zagadnień, jakie mu stawia życie swoją 
rozmaitością, widnieje w tern wszystkiem z niezwykłą 
dobitnością. Kossak tu nie jest na stepie, nie śledzi 
z jego wyniosłości za zwierzem, nie goni po wielkich, 
otwartych przestrzeniach, — tu, zapadł on z obławą, 
w prastare potężne górskie lasy, w łożyska potoków, 
w debry i zapadliska, zawalone wykrotami. Zmienia też 
kształt swego obrazu i stosunek figur do tła, dla wy- 
rażenia tego uczucia, którego się doznaje, mając nad 
głową wyniosłe, olbrzymie pnie i korony drzew potęż 
nych, dźwigające się wysoko w niebo, ponad zapadłemi, 
poźłobionemi wodą szlakami dróg górskich. To przy- 
stosowanie formatu, ustawienie kompozycyi na płótnie, 
wydłużonem w kierunku poziomym, lub pionowym, są 
to te sztuczne środki, na które wpada malarstwo, chcąc 
nietylko przedstawić naturę, jaką ona jest — ale i przed- 
stawić ją taką, jaką się ona nam wydaje. To, co i jak 
widzimy, nie jest czystem tylko odbiciem obrazu fizy 
cznego. Odbierając wrażenia świetlne, nie zachowujemy 
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się, jak martwa ciemnia, skupiająca tylko promienie świa- 
tła, z bezmyślnym objektywizmem rzeczy martwej. Na- 
sze wrażenia świetlne, składają się ze zjawiska fizy- 
cznego i stanów naszej świadomości, która ani na chwilę 
nie przestaje się wtrącać, sprawdzać, modyfikować i przy- 
stosowywać wrażeń, odbieranych od natury, do właści- 
wości indywidualnych naszej duszy. W obrazie też ma- 
lowanym, znajdują się pewne składowe części, których 
przeznaczeniem jest, nadanie obrazowi, wziętemu z na- 
tury, cech, wyrażających stan duszy, w jakim się znaj- 
dował artysta pod jego wrażeniem, utrwalenie tego 
stanu i zrobienie go dostępnym dla wszystkich oczu 
i umysłów, które nie obserwowały natury i nie wzru- 
szały się nią, razem z malarzem. Obraz, widziany w na- 
turze, jest elipsą, której większa oś leży w płaszczy- 
źnie poziomej pola widzenia. Lecz malarstwo nie trzyma 
się wcale eliptycznej formy płócien, a stosunki piono- 
wych i poziomych osi obrazu modyfikuje do nieskoń- 
czoności. Wynika to nietylko z zewnętrznych, materyal- 
nych przyczyn, jak naprzykład miejsca, które ma obraz 
zajmować, lecz głównie wskutek tych kojarzeń się wy- 
obrażeń, tych subjektywnych stanów, które towarzyszą 
odbieraniu wrażeń od natury. 

Kiedy w Monachium zjawili się polscy malarze, 
rzeczywiście oryginalni, wnoszący do sztuki pewne formy, 
przed nimi nieznane, mający swoje szczególne cechy 
artystyczne, Niemcy sformułowali polski obraz, w wąz- 
kim i długim, jak ręcznik, rysunku, przeciętym linią ho- 
ryzontu, nad którym sterczało gdzieś samotne drzewo. 
A tymczasem Maksymilianowi Gierymskiemu, Chełmoń- 
skiemu, lub Brandtowi, chodziło o wyrażenie wielkich 
przestrzeni równin na płaskiem Mazowszu, lub falistej, 
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szerokiej dali ukraińskiego stepu. Nie robili oni tego 
z rozmysłu, — musieli tak robić, ponieważ do obser- 
wowanej natury, mieszała się ich dusza i szukała środka 
utrwalenia wrażenia niezmiernych obszarów stepowych, 
lub płaskiego, rozciągającego się w poziomych liniach, 
mazurskiego pejzażu. Podobnież ktoś, kto chce wywo- 
łać wrażenie wysokości jakiegoś szczytu, musi konie- 
cznie obciąć w obrazie niebo od góry, musi szczyt 
malowany zbliżyć do górnego kraju ramy obrazu, ina- 
czej będzie on przygnieciony ogromem nieba. I naod- 
wrót ktoś, komu chodzi o wyrażenie olbrzymiej rozcią- 
głości nieba, musi wziąć takie stosunki powietrznej ko- 
puły, żeby ziemia, z całym ogromem tego, co na niej 
widać, stanowiła tylko mały skrawek obrazu. Jeżeli 
mówię musi, to nie znaczy, żeby te wymiary stosun- 
ków dawały się zamknąć w jakiejś formułce stałej i nie- 
zmiennej, którąby każdy miał jednako stosować. W tym 
wypadku rozstrzygającem jest to, co artysta odczuwa, 
bez tego niema sztuki i niema miary na odtwarzanie 
wrażeń od natury. Kossak pod tym względem ma tak 
niezachwiane poczucie formy obrazu, stosunków jego 
wymiaru wysokości i szerokości, jakie tylko może mieć 
bezwzględnie szczery artysta, którego wiedza składa się 
nie z formułek, wyniesionych ze szkoły, tylko z bezpo- 
średnich wrażeń od natury i samodzielnych nad nią stu- 
dyów. Więc też, kiedy mu przyszło sformułować swoje 
wrażenia, wyniesione ze starych i wyniosłych lasów, 
pnących się po górskich zboczach — bez żadnego wa- 
hania, odrazu trafił na te stosunki wymiarów obrazu, 
które zmuszają widza do odczuwania takiej właśnie na- 
tury. Obrazy te, dowodzą też, jak dalece Kossak rozu- 
miał naturę, jakim był świetnym pejzażystą, jak umiał 
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jasno pokazać charakter i wyraz danego kraju. Zwła- 
szcza szkice pierwotne, ołówkowe, zadziwiają tą subtel 
nością pojmowania i odtwarzania na j prost szemi środ 
kami przestrzeni i charakteru dzikich zakątków górskich. 
Kiedy Kossak rysuje wieś, ukrytą w zapadłym jarze 
wąskiej doliny, to czuć, że i wieś, razem z cerkiewką, 
i ciągnąca ulicą czereda myśliwych, wszystko znajduje 
się na dnie jakiegoś zagłębia, zaklęśnięcia. Natomiast, 
rysując odpoczynek myśliwych pod górnemi krańcami 
lasów i połonin, stykających się ze sterczącemi na nie 
bie nagiemi ścianami skał, z nieporównaną jasnością 
i dobitnością wyraża on to stożenie się ziemi, to dźwi 
ganię się pięter i tę złudną przestrzeń, do zmierzenia 
której okiem, nie jesteśmy przyzwyczajeni. 

Jak różne obyczaje, więc i różne formy życia, 
umiał Kossak przedstawiać, z nadzwyczajną czystością 
charakteru, widać to doskonale w jego obrazach my- 
śliwskich. Naprzykład to polowanie, gdzieś na Wołyniu, 
na wilka. Stary »pan Marszałek*, w mycce, z fajką z bur 
sztynem, między palcami, i panienka ze dworu na bia 
łym arabie, kilku młodych szlachty i kozaków dwor 
skich, opadło wilka, który przysiadł na zadzie i odcina 
się chartom, podniecanym przez kozaków, a nie śmie- 
jącym na wilka się rzucić. W powietrzu stado wypło 
szonych czajek przewraca kozły z jękiem. W dal cią 
gnie się równina łąk, przerżniętych smugą czarnego 
rowu, dalej wieś, a jeszcze dalej dworzyszcze, ukryte 
w topolach. Jest to zabawa myśliwska na dawny ład 
polski. Ludzie, w typie, w obyczajach, w sposobie sie 
dzenia na koniu, charty i konie, wszystko ma ten szcze- 
gólny, odrębny charakter, urobiony pod wpływem tej 
ziemi i oryginalnych cech rasowych. I oczywista rzecz, 
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że ten charakter ma takie same prawo obywatelstwa 
u nas, co czerwone fraki, sztylpy, aksamitne czapki 
huntsmanów, angielskie konie i stada białych ogarów 
w Anglii. Bez ujmy też dla cywilizacyi, możnaby gonić 
na ten dawny ład za lisią kitą, lub wilczym ogonem. 
Ale naśladowniczy zmysł wypiera, raczej wyparł już 
ostatecznie, oryginalne formy życia z naszych pól i la- 
sów, i dziś, na podolskim stepie gonią myśliwi akurat 
tacy, jak na międzynarodowych polowaniach u księcia 
Westminsteru, lub lorda Francis Douglas. Kossak je- 
dnych i drugich odtwarza z tą samą siłą charakteru. 

Jak malując konia bojowego, pokazał on zarazem 
historyę stosunku doń człowieka, — podobnie malując 
życie wsi naszej, odtwarza on, z jasnością i czystością 
bajeczną, te wszystkie dawne i dzisiejsze sposoby ży- 
cia i bycia ludzkiego. Jego Huntsman ukraiński siedzi 
na ogromnym volblucie y z tą prostotą, graniczącą z nie- 
dbałością, jaką wprowadziła wszędzie przewaga koniar- 
stwa angielskiego. Konie angielskie, które zdają się za- 
wsze mieć za dużo, na długość, nóg zadnich, pociąga- 
jąc powody długiemi szyjami, podbierając zad pod 
siebie, drepcą pomiędzy stadami łaciastych ogarów, 
a dokoła nich nie rozciągają się przecie irlandzkie pola, 
lecz leży szeroko i daleko garbaty mogiłami step, po 
którym przelatuje wielki dech wiatru od morza... Kos 
sak, te konie angielskie maluje i rysuje z tą samą głę- 
boką i ścisłą charakterystyką, jak wszystko wogóle, 
z trudnością jednak może wstrzymać się od szyderstwa, 
z siedzących na nich, współczesnych mu ludzi, z tych 
szlachciców i Hryciów, zamienionych w Esquir'ów i Joc- 
keyów. 

Kossak był tak dalece przejęty naszemi wiejskiemi 
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stosunkami i obyczajami źyciowemi, że życie miejskie, 
w którem jest więcej pokostu kosmopolitycznego, jest 
dla niego zawsze podnietą do żartu i karykatury. 

Jednym z tematów, który Kossak po wiele razy 
opracowywał, była Stadnina. Malował on ją czasem 
na czyjeś zamówienie, portretując ulubione konie wła- 
ściciela, niekiedy zaś dla tego, że motyw ten dawał mu 
możność odtwarzania konia na swobodzie, nie spęta- 
nego uprzężą, lub rzędem, nieobciąźonego jeźdzcem, 
ani twardą pracą. W obrazach tych uderza nadzwy- 
czajna prawda, z jaką Kossak wydobywa charakter kla- 
czy. Dość spojrzeć na jej oko, żeby po spojrzeniu po- 
znać, że to nie źrebiec. Oczy te są żeńskie, mają to 
pociągłe, głębokie i poważne spojrzenie, z jakiem pa- 
trzy klacz — zwłaszcza matka za źrebięciem. Nie na- 
leży jednak myśleć, że w tern jest podkładanie ludz- 
kiego wyrazu na miejsce wyrazu konia. Bynajmniej. 
Ktokolwiek żył bliżej z końmi, obserwował je jako mi- 
łośnik, lub badał jak malarz, ten wie dobrze, że i w na- 
turze wprawne oko rzadko się myli w rozpoznawaniu 
źrebca, lub klaczy z samego spojrzenia. W tym, jak 
w wielu innych zagadnieniach artystycznych, nie wszy- 
stko, co się dostrzega i zapamiętuje, jako wrażenie 
wzrokowe, daje się ująć w słowa. Malarz, który z ła- 
twością nada jakiś wyraz twarzy ludzkiej, lub głowie 
zwierzęcia, z trudnością sformułuje w mowie, na czem, 
na jakiem mianowicie subtelnem zagięciu linii ten wy- 
raz się zasadza. W obrazach Kossaka, na pierwsze już 
spojrzenie, klacz swoją długą, wąską głową, głębokiem . 
okiem, szyją cienką z wąskim kosmykiem grzywy, sze- 
rokiemi i wysokiemi krzyżami, różni się wyraźnie od 
źrebca z jego łbem szerokim o wypukłem oku, z męź- 
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nym i ostrym wyrazem, z jego grubym, silnym karkiem 
i bujną grzywą, z jego wyniosłym przodem i równemi 
krzyżami. Lecz Kossak, nietylko zachowuje właściwo- 
ści budowy różnych koni i nadaje im wyraz odpowie- 
dni, ich zachowanie się między sobą, lub w stosunku 
do człowieka, jest również charakterystyczne i pełne 
życia. 

W Stadninie na Podolu, obrazie skomponowanym 
z wielką swobodą i prawdą, doskonała jest klacz, którą 
ssie źrebię; stoi ona z niezmiernym spokojem i ostro- 
żnością, stuliła uszy i ze skupieniem i uwagą karmi 
małe. Inna ugania się ze zmarszczonemi nozdrzami, jak 
gdyby chciała ukąsić; pyszna biała kobyła ze źrebię- 
ciem, zajmująca środek obrazu, nieraz Kossakowi przy- 
chodziła na pamięć. Prawdopodobnie portretował on ją 
w stadzie ks. Romana Sanguszki i, jako szczególnie 
piękny typ matki, umieścił w paru innych obrazach. 
W obrazie Sławuckiego stada narysowana ona jest ze 
szczególnem wykończeniem kształtu, zwłaszcza łeb i to, 
tak zawsze żywe u Kossaka, oko, są nieporównane, jako 
charakter i wyraz. W innej Stadninie, gdzie po nad 
stadem przelatuje bocian, jak pysznie oddane są cechy 
starości tej białej klaczy, w szczegółowym rysunku 
kształtu, w wyrazie głowy i hreczce, którą przysypana 
jest jej szerść biała. Te obrazy Stadnin mają też wiel- 
kie zalety w pejzażu i w ludzkich figurach, o ile one 
się na nich trafiają, W ilustracyi do legendy o Biało- 
mótce Średniawity, jaki pyszny jest ruch tego konia, 
który przyprowadził stado, pod bronioną ostrokołem 
zagrodę i wita się ze swoim dawnym panem. Koń, to 
zwierzę tak mało mówiące głosem, wyraża swoje uczu- 
cia ruchem i wyrazem oczu, uszu i chrap. Ten biało- 
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nóżka zbliża łeb z wyrazem takim, jak gdyby się tro- 
chę wstydził i radował, a jednocześnie lekko grzebie 
kopytem — ten ruch i wyraz często można obserwować 
u koni, bardzo z człowiekiem zżytych. 

Kossak, obserwując tak ściśle naturę, nie zacie 
śniał swojej obserwacyi jedynie do konia. Jeżeli tak 
dużo miejsca zajmuje w jego obrazach koń, to dlatego, 
że w życiu wsi polskiej jest on dotąd, a był dawniej 
tembardziej ważnym i koniecznym pierwiastkiem. U Kos- 
saka jednak człowiek zawsze dorównywa charakterem 
i życiem koniowi, którego dosiada. 

Dość spojrzeć na te dwie akwarele, z których je- 
dna przedstawia Krakusa na czarnym, szalonego ognia, 
chłopskim mierzynie, który ledwo daje się pohamować, 
równie jak on żywemu i skrzącemu się wściekłym tem- 
peramentem chłopcu, i na tę drugą, przedstawiającą 
kobietę o delikatnych, pociągłych rysach, w powłóczy 
stej amazonce, jadącą na cudownej klaczy arabskiej, 
starej już, przyprószonej hreczką, lecz wielkiego tem- 
peramentu i ognia. Jakie tu skrystalizowanie dwóch od- 
miennych zjawisk życia, jakie ścisłe zespolenie chara- 
kteru i wyrazu konia i człowieka. Te same cechy noszą 
szkice, przedstawiające jarmarczne typy wiejskiego ło- 
buza, na umyślnie na jarmark podnieconej szkapie i żyda, 
trzęsącego się, na nieszczęsnym, zniszczonym koniu. 
Inaczej znowu wygląda syty koń, pod młodym, dosta- 
tnim, szlachcicem, polującym na upatrzonego, a inaczej 
łagodny i żywy siwoszek, na którym z wielkim wdzię- 
kiem siedzi młoda i zgrabna dziewczyna, szczująca sza- 
raka. Albo ten kuc z twardym pyskiem, spokojny, jak 
krowa, na którym siedzi doskonale portretowany chło- 
pczyk ze dworu, obok tego uważnego i skupionego 
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dżokeja na wspaniałym koniu angielskim, idącym potę- 
żnym galopem na wyścigowym torze. 

We wszystkich tych wypadkach, Kossak nie dopo- 
wiada charakteru człowieka lub zwierzęcia otoczeniem, 
sytuacyą, anegdotą — nie, charakter tego konia i czło- 
wieka jest tak ściśle i jasno sformułowany, że gdyby 
nawet odrzucić otaczające ich, również charakterysty- 
czne krajobrazy, żeby zredukować ich kształt do tych 
kilku subtelnych kresek, któremi Kossak rysuje z na- 
tury, charakter ten pozostałby równie wymowny, tre- 
ściwy i jasny. Wszystko to dowodzi, że Kossak był do 
samego rdzenia malarzem, że nie liczył nic na podpis, 
na dopowiedzenie obrazu, przy pomocy jakichś środ- 
ków, zapożyczanych u innych odłamów sztuki, że to, 
co miał powiedzieć, mówił do ostatniego wyrazu środ- 
kami malarstwa, że zatem w doskonałości kształtu, 
w świetnem władaniu wszelkiemi jego odcieniami, leży 
przyczyna jasności i siły charakteru dzieł Kossaka. 

Lecz doskonałość kształtu zdaje się zbyt luźnem 
i rozciągiem pojęciem, wobec tego, że się je stosuje 
do nader rozmaitych, lub wprost sprzecznych sposobów 
odtwarzania natury, do dzieł sztuki, tak różnego chara- 
kteru, że się zdają wcieleniem biegunowo sobie prze- 
ciwnych zasad artyzmu. Kto lepiej włada kształtem, czy 
Meissonier, czy Kossak, między którymi leżą niedające 
się na pozór wyrównać sprzeczności? Z drugiej jeszcze 
strony, wszechświatowa sława Meissoniera, jako mala 
rza o nieprześcignionej ścisłości rysunku, postawiona 
obok sławy Kossaka, która nietylko nie wyszła za gra 
nice kraju ale tu nawet jest kwestyonowaną, a nawet 
te setki tysięcy, które płacono za obrazy Meissoniera, 



Digitized by Google 



- 238 - 



obok tych kilkuset rubli, lub złotych, które brał Kos- 
sak, wszystko to, dla przeciętnego umysłu, stawia tych 
malarzy na dwóch, nie dających się zbliżyć biegunach 
wartości artystycznej. Ja jednak do tych, tak różnych, 
zjawisk w sztuce, stosuję tę samą skalę sądu i mó- 
wię, że cechą jednego i drugiego jest doskonałość 
kształtu. 

I tak jest na prawdę, pomimo pozornej niemożli- 
wości umotywowania takiego sądu. Sztuka nie jest na- 
turą, chociaż ma wywoływać wrażenie natury, nieskoń- 
czenie rozmaitej w swoich objawach, — z drugiej strony, 
sztuka miesza do czystego obrazu natury ludzką świa- 
domość, ludzkie stany duszy i tym sposobem oświetla 
naturę pod pewnym kątem, zależnym od indywidualno- 
ści artysty; a nakoniec, sztuka taka, jak malarstwo, ma 
wszystkie środki przedstawienia natury sztuczne, kon 
wencyonalne. Przestrzeń, bryła, ruch, światło, powietrze, 
wszystko to wydobywa się z szarej powierzchni płótna 
sposobami, nie istniejącemi w naturze, sposobami, któ- 
rych jest wiele i bardzo różnych. Oto obraz Rafaela, 
obok obrazu Rembrandta — jeden i drugi są uznane 
za arcydzieła, a jeden zdaje się drugi na pozór wyklu- 
czać, nie mieć wspólnych pierwiastków i analogii, lub 
mieć tylko bardzo grube, zewnętrzne, materyalne. Lub 
weźmy naprzykład sylwetę konia, zalaną całkowicie 
czarnym tuszem i postawmy obok niej sylwetę konia, 
obwiedzioną kreskami konturu, a przekonamy się, że 
pomimo całej różnicy wyglądu czarnej plamy i krzyżu- 
jących się pod pewnemi kątami kresek, poznany w je- 
dnym i drugim obrazku konia i będziemy mogli odró- 
żnić nawet zalety rysunku, czyli dokładność, doskonałość 
odtworzenia kształtu. Można obok tego postawić je- 
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szcze kolorowe studyum konia w słońcu, na tle błękitu 
nieba, lub zielonej łąki, gdzie ten sam koń będzie przed- 
stawiał już nie czarną plamę, nie pewną kombinacyę 
kresek, lecz zbiór plam barwnych, które swoją przeciw- 
stawnością będą dawały obraz konia. Oto już trzy zu- 
pełnie różne sposoby, za pomocą których możemy wy- 
dobyć jednaki stopień doskonałości kształtu. Dalej, 
wiemy z doświadczenia, że nietylko artyści o wybitnych 
indywidualnościach, mają bardzo różne wyobrażenia 
o zjawiskach świata zewnętrznego, ale że każdy czło- 
wiek, choćby z minimalnie rozwiniętą osobowością, pod 
skorupą instynktu naśladowniczego, kryje trochę nieza- 
leżnego, osobistego sądu o rzeczach. »Co głowa to ro- 
zum* — mówi przysłowie, stwierdzając powszechność 
banalną tego zjawiska. Otóż to właśnie jest przyczyną, 
że dwóch malarzy, równie doskonale władających for- 
mą, co innego będą starali się nią wyrazić, w czem 
innem widząc interes artystyczny, więc na czem innem 
skupiając swoją spostrzegawczość, na inną też stronę 
kształtu zwrócą uwagę widza. 

Jeżeli, w braku oryginalnych obrazów, postawimy 
cały szereg fotografii z obrazów Meissoniera, obok fo- 
tografii z obrazów Kossaka, będziemy mogli sprawdzić, 
na czem polegają ich różnice i w czem leży wspólna 
im cecha doskonałości kształtu. Przedewszystkiem w obra- 
zach Meissoniera uderzy nadzwyczajna wypukłość przed- 
miotów, oddana tylko samą przeciwstawnością świateł, 
cieni, refleksów i półtonów, bez posługiwania się takim 
środkiem konwencyonalnym, jak linia, kontur, którego 
używa Kossak, podcinając nim granice przedmiotów. 
Ta sama ścisłość przeprowadzenia pewnego motywu 
światła, widoczną też jest w całym obrazie, od wielkich 
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płaszczyzn bliższych przedmiotów, do dalszych, zdro 
bniałych, niknących w perspektywie. Dalej, przyglądając 
się koniom Meissoniera, jeżeli się ma pewną znajomość 
konia wogóle, będzie się doznawało szczerej przyje 
mności w odczuwaniu wszędzie jasnego rozumienia jego 
budowy, ścisłego rysunku jego kształtów i zrozumiało 
ści, jasności, z jaką się one tłómaczą i dają się pojąć 
przez widza. U Kossaka natomiast, tu i owdzie linia 
konturu przelatuje przez jakieś załamanie kształtu jedno 
i drugie, nie uwzględniając jego istnienia. Płaszczyzna 
jakiegoś cieniu, lub światła ma granice nie ściśle umo 
tywowane istotnym kształtem konia, podobnież perspe 
ktywiczne skrócenie jego skomplikowanego kształtu, 
nieraz jest nieusprawiedliwione, lub poprostu wadliwe. 
Słowem, dotąd Meissonier jest na wierzchu. Lecz dla 
ścisłego ocenienia istotnego stosunku dwóch malarzy, 
przedstawiających to samo zjawisko życia, trzeba jako 
trzecią cyfrę dla porównania wprowadzić naturę, zesta 
wić ją bezpośrednio z ich dziełami, tak, żeby oko mo- 
gło odrazu przenieść się z dzieła natury na dzieło sztuki. 
W tym celu można wziąć całe mnóstwo fotografii, zdję- 
tych z najrozmaitszych typów konia, w najróżnorodniej- 
szych oświetleniach i we wszelkich, jakie tylko miga w 
kowa fotografia dać może, ruchach i pozach, od drze 
miących w spokoju, do lecących w powietrzu, ponad 
wyścigowemi przeszkodami, lub cwałujących w szere- 
gach konnicy, na placach musztry; — wogóle, zestawić 
konie żywe z malowanemi końmi Meissoniera i Kos 
saka. Otóż natura też dowodzi, że Meissonier lepiej, 
ściślej pod względem anatomicznym rysuje budowę ciała 
końskiego, modeluje ją prawdziwie]', rozkładając światło 
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z zachowaniem wszelkich jego własności, zgodnie z pra- 
wami światłocienia i kątami przecinania się płaszczyzn. 
Jednocześnie jednak odrazu już rzuci się w oczy to, 
że Kossak ma więcej wspólnego z naturą pod wzglę- 
dem różnorodności typów i charakterów, pod względem 
nadzwyczajnego poczucia ruchu i subtelnych odcieni 
wyrazu duszy konia. Natura jest nieskończenie rozmaita 
w swoich zjawiskach, a człowiek ze swemi potrzebami 
komplikuje jeszcze bardziej jej przejawy, wytwarzając 
naprzykład coraz nowe typy konia, a zużywając je 
w różnych celach, nadaje im jeszcze mnóstwo, rozmai- 
tych odcieni charakteru. Tu Kossak występuje jako nie- 
słychanie wielostronny spostrzegacz, jako artysta, wła- 
dający kształtem z siłą talentu i umiejętnością niczem 
niezachwianą. Jest on słabszy w kategoryi niższego 
rzędu cech kształtu, ale w tej sferze twórczości, w któ- 
rej potrzebne są wyższe, subtelniejsze własności ludz- 
kiego umysłu, jest artystą, nie bojącym się żadnych 
porównań. To wszystko, co nazywamy życiem, wyrazem 
duszy, u człowieka, czy zwierzęcia, to wszystko wyraża 
się kształtem, kształtem, którego dopatrzenie, uświado- 
mienie i odtworzenie wymaga wyższego uzdolnienia, niż 
przestudyowanie samej bryły przedmiotów. Kossak więc, 
przedstawiając tyle typów konia, tyle jego charakterów, 
tyle wyrazów i tyle tak rozmaitych ruchów — pomimo 
braku ścisłości w samej budowie, włada jednak mi- 
strzowsko formą i stoi na tym samym poziomie dosko- 
nałości kształtu, co Meissonier, pomimo wszystkich ró- 
żnic indywidualnych. 

Konie Kossaka, pod względem zasadniczych pro- 
porcyi, zgadzają się z przyj ętemi przez badaczy konia 
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stosunkami wymiarów. Tablice, ułożone przez francu- 
skiego pułkownika Duhoussefa, dające średnie wyniki 
pomiarów, sprawdzone na ogromnej ilości koni, użyte, 
jako sprawdzian Kossakowskich proporcyi, świadczą, 
jak dalece Kossak dokładnie obserwował naturę. Natu- 
ralnie, zastosowanie takiej miary przyrodniczej do kry- 
tyki, jest utrudnione tam, gdzie konie w obrazie są ry- 
sowane w gwałtownych ruchach, lub skróceniach perspe- 
ktywicznych, natomiast na studyach i portretach koni 
Kossaka, na koniach w spokoju i w profilu w obrazach, 
można sprawdzić wielką ścisłość w stosowaniu zasad 
proporcyi, pomimo całej rozmaitości typów, które Kos- 
sak przedstawiał. Z drugiej strony, figura ludzka jest 
u Kossaka po większej części trochę za duża w sto- 
sunku do konia, nawet przy malowaniu ciężkich Frezów, 
lub dzisiejszych angielskich rosłych koni. Wynika to 
zapewne z tego, że typem konia, który Kossak naj- 
pierwej poznał, i z którym był najbardziej zżyty, był 
koń arabski, lub, co najmniej, blizko z nim spokrewniony — 
to jest koń stosunkowo mniejszy. Naturalnie, niema 
w tern nieprzełamanej rutyny i maniery, i tam, gdzie 
Kossak dobrze się zastanawiał i dążył do szczególnie 
wiernego oddania przedmiotu, proporcye koni i ludzi są 
zachowane w typowych swoich stosunkach. 

Zanim Kossak doszedł do tego mnóstwa typów 
konia, jakie widać w późniejszej jego twórczości, prze- 
szedł on dwie fazy zmanierowania. Z początku, w pier- 
wszych studyach i obrazach, konie jego mają nadzwy- 
czaj cienkie nogi i wogóle, całe są cienkie, kościste, 
suche i śpiczaste. Potem, koń jego coraz bardziej gru- 
bieje, staje się ciężkiem, na krótkich nogach zwierzę- 
ciem, co się szczególniej rzuca w oczy w obrazach 
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z czasów paryskich, lub bezpośrednio po Paryżu malo- 
wanych — jak naprzykład w portretach konnych pana 
Piotrowskiego i hr. Drohojowskiego. Jedna i druga ma- 
niera trwa krótko, gdyż Kossak był malarzem, tworzą- 
cym pod bezpośredniem wrażeniem natury, z którą był 
w ciągłym i blizkim stosunku. Dziś, patrząc na całość 
jego dzieła, należy się zdumiewać tej mnogości typów 
i charakterów konia, które Kossak odtworzył. Pod tym 
względem, powtarzana cząsto opinia o jakimś zawsze 
jednakim Kossakowskim koniu, opiera się na nieznajo- 
mości całego, tak bogatego dorobku artystycznego Kos 
saka, sądzę też, że dziś, kiedy ujawnione zostało całe 
bogactwo jego twórczości, rozwieją się doszczętnie po- 
dobne uprzedzenia, wobec mnóstwa dokumentów, stwier- 
dzających nieporównaną wielostronność jego talentu. 

Przy szczegółowem badaniu Kossakowskich koni, 
przychodzi się do przekonania, że jeżeli Kossak nie za- 
cieka się w subtelne studyowanie drobnych części koń- 
skiego ciała, jeżeli w nich się odnajduje te, lub owe 
błędy i niedokładności, to nie dlatego, żeby Kossak nie 
był zdolny do pojęcia i odtworzenia ze ścisłością zu- 
pełną formy, tylko dlatego, że zainteresowany przede- 
wszystkiem zmiennością przejawów życia, skupia swoją 
uwagę, a następnie odtwarza z największem poczuciem 
to, co stanowi tego życia na j dobitniejszy wyraz. Prze- 
chodząc wzrokiem po szczegółach rysunku Kossaka, 
gdy się dochodzi do oka, nozdrzy, uszu, układu grzy- 
wy, ruchu szyi i przyczepienia do niej głowy końskiej, 
doznaje się wrażenia, że ten malowany koń Kossaka 
ożywa, drży, rusza się, tętni gwałtownym temperamen- 
tem, lub omdlewa z wycieńczenia i nędzy, jaką koń 
przeżywa na współkę z człowiekiem, na łbie konia 
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skupia Kossak cały swój zmysł obserwacyjny, zdolność 
odczuwania i odtwarzania charakteru i wyrazu. Oko koni 
Kossaka jest niesłychanie żywe i wymowne, pozostając 
pomimo to jednak okiem konia, co się tak rzadko zdarza, 
u dobrze, skąd inąd, odtwarzających konia, malarzy. 

Kossak, który tak dobrze obserwował życie, który 
uświadamiał sobie i zapamiętywał najsubtelniejsze jego 
przejawy, jakkolwiek nie prowadził tak ścisłych studyów 
nad ruchem konia, jak Meissonier, nie popełnia jednak 
błędów, jakich się dopuszczali inni współcześni mu, 
a głośni malarze konia. Poznając go w życiu, w bez- 
pośredniem zetknięciu, Kossak, nie zaciekając się w dro- 
biazgową ścisłość układu nóg w różnych momentach 
ruchu, nie ustawia ich jednak fałszywie. Za jego życia 
odkryto tak cudowny środek pomocniczy, jak migaw- 
kowa fotografia, który wprowadził do sztuki ruchy i po- 
stawy ludzi i zwierząt, tak dalece odbiegające od przy- 
jętego szablonu, że na razie, zanim się z niemi oswo- 
jono, wywoływały one gwałtowną krytykę i opór. W tyra, 
jak w wielu innych wypadkach w sztuce, to oswojenie 
się z nowem zjawiskiem, przystosowanie się doń, ma 
wielkie znaczenie. Właściwie, zwykłe oko ludzkie nie 
może dostrzedz układu nóg konia galopującego, gdyż 
nie może rozdzielić na pojedyńcze momenty całkowitego 
przebiegu nogi, od jej oderwania się od ziemi, do po- 
nownego stąpienia, stąd to wynika, że najznakomitsi 
hodowcy i znawcy konia, godzą się nieraz z każdym, 
bodaj najmniej prawdziwym układem nóg konia w obra- 
zach, a raz się z nim zgodziwszy, protestują przeciw 
wszelkiej zmianie, choćby ona była jaknajbardziej zgo- 
dną z prawami mechaniki zwierzęcego ciała. Kossak już 
bardzo wcześnie, w samym początku swojej pracy, na- 
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dawał koniom całkiem prawdziwe, lub bardzo blizkie 
prawdy, ruchu. W obrazie przedstawiającym bitwę pod 
Żółtemi Wodami, biały koń, stający dęba pod Stefanem 
Potockim, jest identycznie zgodny w ruchu z końmi 
odtworzonemi przy pomocy migawkowej fotografii — 
a obraz ten był malowany w r. 1854. 

Kossak, jakkolwiek wprowadzał do późniejszych 
swoich obrazów trochę motywów ruchu, poznanych za 
pomocą fotografii, wybierał z nich jednak te, które nie 
różniły się zbyt rażąco od ruchów samodzielnie przez 
niego dostrzeżonych, i w których rzut konia naprzód 
jest dosyć wyraźny. Nie wszystkie bowiem momenty 
biegu konia, wyrażają posuwanie się jego naprzód i ta- 
kie, w których tego nie widać, pomimo absolutnej swej 
wierności, będą zawsze razić w posągu lub obrazie szty- 
wnością, bezwładnością, jeżeli nie będą użyte w zesta- 
wieniu z innemi, dobitniej wyraźającemi posuwanie się 
konia naprzód, jako dopełnienie i urozmaicenie całości 
zjawiska. Lecz człowiek i zwierzę ruszają się nietylko 
dla przebycia pewnej przestrzeni. Jest mnóstwo ruchów, 
które bądź wyrażają pewne stany czuciowe, bądź są 
spełnieniem pewnych czynności, lub wynikają z potrzeby 
przeniesienia na inny punkt ciężaru ciała i zmiany miej- 
sca oparcia. Koń staje dęba, drepce na miejscu, wierzga, 
gryzie, narowi się, przestawia nogi, grzebie ziemię, rży 
lub pasie się — wszystko to są ruchy i Kossak pod 
tym względem jest nieporównanie subtelnym obserwa- 
torem, który pokazał w swoich obrazach i szkicach cate 
mnóstwo najrozmaitszych objawów życia. Jak jest żywy 
ten koń ekonomski, przywiązany u przełazu i cięty przez 
bąki, lub koń w obrazie Żniwo, który rozszerza prze- 
dnie nogi, żeby się zniżyć i dosiądź pyskiem do trawy, 
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albo konie w Sianotęciu, znudzone długiem staniem, 
które wąchają się, jakgdyby miały ochotę na żart się 
pogryźć, arcydziełem zaś zupełnem jest koń, kulejący 
w Lisowczykach i Rozbitkach armii Bourbakiego. Wy- 
liczam tu kilka, lecz ruchów takich jest w pracach Kos- 
saka mnóstwo, rozsypanych z bezprzykładną rozrzutno 
ścią, a zawsze związanych z odpowiednim wyrazem 
oczu, chrap i uszu. Podobnież ludzie ruszają się zawsze 
u Kossaka celowo, wyrażając dokładnie przystosowanie 
ruchu do czynności, którą spełniają. Jak w obrazach 
bitew ramię dźwigające kopię, odcinające się szablą, 
lub ściągające rzemienie munsztuka, wyraża zawsze ści 
śle cel ruchu i stopień naprężenia siły, potrzebny dla 
jego osiągnięcia, podobnież w obrazach na tle życia 
wiejskiego, lub jakichkolwiek innych, ludzie Kossaka 
ruszają się celowo, wyrażając z precyzyą te nachylenia 
i zgięcia ciała, których dana czynność wymaga. Czy to 
będzie chłop, podnoszący na widłach brzemię siana, czy 
baby, zgrabiające roztrzęsioną kopę, lub wiążące snopy, 
parobek strzelający z bata, »muzyka«, obejmujący basy 
czy baba, rozsiadająca się szeroko na wozie — we 
wszystkiem drży życie, wszystko zdradza bezpośredni 
stosunek do natury, dokładną i szybką jej obserwacyę 
i wyborną pamięć. Jak zwykle u Kossaka, ta dokładność 
obserwacyi i zdolność odczuwania życia w ruchu, nie cał- 
kowicie jest zużyta w obrazie. Uogólnia on kształt i nie 
rozwija jednakowo, aż do ostatnich drobnych jego za- 
gięć i załamań. Więc nie rysuje ściśle i dokładnie palców, 
przypuśćmy, naznaczając całość ruchu i charakteru ręki. 
Należy tu zanotować, że w pierwotnych szkicach ruch 
i charakter nieraz są subtelniej, głębiej i ściślej zazna- 
czone, nawet w drobnych częściach ciała ludzkiego, czy 
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zwierzęcego, niż w skończonych obrazach, w których 
kontur, znaczony szybko mokrym pędzlem akwareli, 
staje się grubym, mniej podatnym potrzebie wyrażania 
małych wygięć linii. Nie będąc ścisłym tam, gdzie cho- 
dzi wyłącznie o budowę przedmiotu, o jego bryłowa- 
tość, o samą anatomiczną więźbę konia, czy człowieka, 
Kossak nie opuszcza jednak nic z tego, co stanowi 
o charakterze i wyrazie życia. Stąd jego portrety i stu- 
dya postaci ludzkich mają tak zdecydowany typ, tak 
jasno sformułowany charakter i wyraz. W cyklu fre- 
drowskich obrazów, Kossak, oprócz portretów, które są 
przekomponowanemi kopjami portretów starodawnych, 
malował też obu Fredrów komedyopisarzy. Portret Ale- 
ksandra Fredry skomponowany na tle jego gabinetu, 
odznacza się wielką prostotą i prawdą. Nie mogę są- 
dzić, na ile jest podobny do Fredry żywego — podo- 
bieństwo jednak do znanych mi fotografii jest uderza- 
jące, a prawda ruchu i układ całości nadaje mu nad- 
zwyczajne cechy życia. Podobnież charakterystycznymi 
są Pol i Suffczyński, albo ten kwestarz i klucznik z Pod- 
tiorzec, lub ów szlachcic, właściciel stadniny, czy ten 
pan ze skrzywioną niechętnie twarzą. We wszystkiem 
tem widać, że charakterystyka człowieka, wyrażenie jego 
"osobowości, nietylko jest dostępne dla talentu Kossaka, 
ale, że odtwarza on je z siłą i zupełnem panowaniem 
nad całą ich różnorodnością. Już to samo, że Kossak 
umiał tak świetnie karykaturować, zachowując podo- 
bieństwo i doprowadzając do przesady zasadnicze cechy 
charakteru, dowodzi jego zdolności do portretu, zdolno- 
ści formułowania ściśle i jasno istoty każdego kształtu. 

Tylko tam, gdzie idzie o portret kobiecy, Kossak 
czuje się często skrępowanym, zdetonowanym. Opuszcza 
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go zwykła śmiałość i pewność rysunku, nie może on 
sformułować kobiecej twarzy w ten streszczony sposób, 
w jaki formułuje inne kształty natury. Waha się, stu- 
dyuje lękliwie i ostatecznie wkłada nieraz w te twarze 
konwencyonalną, banalną piękność, co wszystko robi 
wrażenie, jakgdyby ta głowa kobieca była zrobiona przez 
kogo innego i wklejona w obraz Kossaka. 

Kossak był naturą nadzwyczaj wrażliwą, i by two- 
rzyć, potrzebował czuć zupełną swobodę i niezależność 
swoją, w stosunku do przedmiotu, potrzebował mieć 
zupełną pewność panowania nad nim i to bezpośrednie 
zetknięcie się, gdzie między wrażeniem od przedmiotu, 
a sformułowaniem się go w obraz, nie stoją żadne re- 
fleksyjne zastrzeżenia, żadne względy postronne. 

Jak wobec portretu kobiecego, Kossak nie był 
zupełnie swobodnym i, ponad malarskiem jego poję- 
ciem, czuł pewną nieśmiałość, która go przytrzymywała 
za rękę, podobnie rzecz się ma z jego ilustracyami do 
Pana Tadeusza. Zdawałoby się, że jeżeli był w Polsce 
malarz, który znaczną część obrazów Pana Tadeusza 
mógł dobrze odtworzyć — to nim był bezspornie Kos- 
sak. Ilustrator Roku myśliwca, znający wieś polską, 
ludzi i przyrodę, jak nikt inny, twórca tak nadzwyczaj- 
nego obrazu puszcz litewskich, tylu i takiego chara- 
kteru obrazów myśliwskich, miał w swoim talencie 
i w zebranych w życiu wrażeniach i studyach materyał 
nadzwyczaj bogaty, dostateczny, aby podołać z chwałą 
takiemu zadaniu. Tymczasem tak się nie stało. Kossak, 
tak śmiały, tak swobodny, tak niewyczerpanie pomy- 
słowy zwykle, w ni ewy danych dotąd rysunkach do Pana 
Tadeusza, jest skrępowany, niepewny, nie widzi jasno 
przedmiotu, nie może złapać odpowiedniego tonu i cha- 
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rakteru. Rysunki te były wykonane w latach 1867 czy 
68, niedługo po ilustracyach do Roku Myśliwca i Pa- 
miętników starającego się, więc w chwili, kiedy Kos- 
saka talent dawał dowody nadzwyczajnej żywotności, 
jasności i siły. Wytłómaczyć to można tylko tern, że 
Kossak po prostu bał się Pana Tadeusza, z góry już 
czując całą wielkość zadania i odpowiedzialność, za po- 
stawienie swego imienia obok imienia Mickiewicza. Pi- 
sze on do wydawcy Żupańskiego, który, również jak 
Kossak, traktował tę sprawę ze szczególną powagą, 
zamierzając uwieńczyć nią swoją wydawniczą działal- 
ność: »Uważać będę takowe, (t. j. ilustracye do Pana 
» Tadeusza) jako koronę artystycznego mego pracowni- 
»ctwa; z całą duszą i zapasami wspomnień, studyów 
»i wyobrażeń rodzimych i artystycznych, wezmę się do 
»pracy, a w każdym razie roszczę sobie pozostawić Panu 
»w ręku dzieło, (jeżeli Bóg pozwoli skończyć), które dla 
»potomności naszej, chociażby niewydane, drogą stano- 
»wić będzie pamiątkę*. List ten wskazuje, że Kossak 
z góry już miał powzięte wyobrażenie o wielkości i wa- 
żności przedsięwzięcia, a dla natur artystycznych tego 
rodzaju, jak Kossak, wszelkie takie refleksye są hamul- 
cem talentu, są paraliżowaniem swobodnego przejawia- 
nia się jego szczerych porywów. Kossak, ilustrujący 
Pana Tadeusza, miał jakby świadka i nadzorcę, któ- 
rego czuł przy sobie — Mickiewicza, jego wielkość 
i sławę, i nie mógł tworzyć z tą niezamąconą swobodą, 
z jaką się obchodził z Polem, Jeżem, Bodzantowiczem, 
lub Kraszewskim, wobec których czuł się zupełnie ró- 
wnym i odpowiedzialnym tylko za siebie. Zresztą, są 
natury artystyczne, w których wszelkie przystosowanie 
się do cudzej myśli, wszelkie związanie się odpowie- 
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dzialnością wobec kogokolwiekbądź, już wywołuje skrę- 
powanie swobody tworzenia. Kossak, tak szalenie uta- 
lentowany i pobudliwy ilustrator, nie należał do tego 
rodzaju natur, i jego stosunek do Pana Tadeusza daje 
się tylko objaśnić tern teoretycznem przeświadczeniem 

0 doniosłości zadania, które mu odbierało swobodę 

1 zwykłą rzutkość. Mogły go też krępować i przeszka- 
dzać z góry przez wydawcę określone rozmiary i ilość 
ilustracyi. A jednak, jakie Kossak mógłby porobić ilu- 
stracye, wskazuje szkic, przedstawiający Sędziego i Te- 
limenę w Świątyni dumania. Co to za twarz, ruch, jaki 
charakter i życie w tym szlachcicu, w tych jego oczkach 
i kłopotliwie zaciętych, pod wąsem, ustach... 

Kossak nie dokończył pracy nad Panem Tadeu- 
szem, pozostawiając w rękach Żupańskiego 23 rysunki, 
wykonane na płytkach drewnianych. 

Inaczej się działo, gdy Kossak ilustrował swobo- 
dnie, kierując się tylko własną pobudliwością wyobra- 
źni, nie mając do uwzględniania ani wymagań wyda- 
wcy, ani też, nie czując nad sobą idealnej kontroli, jaką 
przy Panu Tadeuszu była świadomość wielkości Mi- 
ckiewicza. W Obrazach z życia i natury, w rysunkach 
do Mohorta, w ilustracyach do powieści Zawsze oni, 
lub do Grzechów hetmańskich, widać zawsze, gdzie 
i kiedy Kossak może się oddawać swoim porywom arty- 
stycznym swobodnie i szczerze, a gdzie przytrzymuje 
go za rękę wzgląd wydawniczy, z góry wydzielone 
miejsce, format, lub podsunięty przez kogoś temat. 

Grzechy hetmańskie, Kraszewskiego, są haniebnie 
wydane. Drzeworyty są w najwyższym stopniu niedbałe, 
druk tak ordynarny, że z Kossaka nic już w nich nie 
zostało. A tymczasem w pierwotnych, ołówkowych szki- 
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cach są rzeczy nadzwyczajnego charakteru i subtelnego 
poczucia życia. Z czasem, gdy poziom artystyczny 
wzmoże się u nas jeszcze bardziej, powieść Kraszew- 
skiego należałoby wydać z temi pierwszemi szkicami 
Kossaka. 

W Obrazach z tycia i natury, są rzeczy wielkiej 
siły, charakteru i nadzwyczajnego życia. Pejzaż z nad 
brzegów Bałtyckiego morza, żubry walczące w Biało- 
wieskiej puszczy — wszystko mówi o tej szerokości 
obszarów życia, jakie Kossak obejmował. 

W Mohorcie, ilustrowanym zbyt skąpo, skrępowa- 
nym względami wydawniczemi, świetną kartą jest chwila, 
kiedy książę Józef oddaje Mohortowi konia »wielkiej 
duszy*; lub kiedy go wita na kresach, orzącego za- 
gon, w którym tkwi, dawnym obyczajem wbita w ziemię 
szabla. 

Kossak ilustrował Grażynę, w której bardzo ży- 
wym rysunkiem jest wyjazd na łowy, i Konrada Wal- 
lenroda, którego odwrót w śnieżną zamieć ma dużo 
charakteru i wyrazu. 

Wśród wielu innych prac ilustracyjnych, ozdobił 
też Kossak dziecinną książeczkę, napisaną przez Chę- 
cińskiego p. t. Dzień grzecznego Władzia, szeregiem ry- 
sunków pełnych życia i humoru. 

Fatalnem się stało dla naszej sztuki ilustracyjnej 
to, że w chwili, kiedy zjawiła się Sienkiewiczowska try- 
logia, panowała właśnie moda albumów, seryi, wogóle 
istniał pewien typ ilustracyi, tak bardzo krępujący dla 
takiego, jak Kossak, artysty. To też nie wydobył on 
z tego, tak niesłychanie bogatego materyału ilustracyj- 
nego wszystkiego, do czego był zdolny, i co się tak 
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bardzo łączyło z jego talentem. Gdyby Kossak miał zu- 
pełną swobodę, taką, jaką miał przy ilustrowaniu Pa- 
miętników starającego się, gdyby mógł, nie zważając na 
żadną umowę, żaden postanowiony z góry format i za- 
kres, ilustrować wszystko, co by mu przyszło do głowy, 
przy czytaniu tych książek, gdyby mógł te ilustracye 
złączyć bezpośrednio z tekstem — jakiegoż nieporówna- 
nego uroku byłaby to praca. Dziś, z całego Sienkiewi- 
czowskiego cyklu, najświetniejszą kartą jest zapewne 
spotkanie Chmielnickiego z Tuhaj bejem. Jest to obraz, 
z którego życie wydziera się z nieokiełznaną siłą i roz- 
machem. Dwie dzicze spotykają się z takiem zapamię- 
taniem, z takim szalonym ruchem, wrzaskiem i hałasem, 
że ziemia zdaje się drżeć pod niemi. Świetne postacie 
Chmielnickiego i Tuhaj-beja, wydzierają się ze skłębio- 
nego tłumu, swoim szczególnym charakterem. Grupa 
kozaków, na przodzie, wyrzucających czapki w górę, 
i rwących spinające się konie, wystraszone i podniecone 
wrzawą, jest nieporównana w ruchu. Widać, że powieść 
Sienkiewicza wydobyła z Kossaka najdzielniejsze siły 
jego talentu, porwała jego wyobraźnię i rozdmuchała 
twórczy zapał, pełen młodego niestarganego życia. 

Wieś i miasto, które Kossakowi przeciwstawiały 
się zawsze, jako dwa oddzielne, sprzeczne światy, tem 
dobitniej mu się uwidoczniały, gdy zamieszkał w Kra- 
kowie, tem jedynem pod wielu względami mieście. Kra- 
ków, jednoczy w sobie cechy starej i wspaniałej stolicy 
i cechy wsi kościelnej. Chłop krakowski ze swoją fan- 
tazyą i swoim świetnym, błyszczącym, bogatym i ma- 
lowniczym strojem nie ginie tam i nie roztapia się 
w kosmopolitycznej miejskiej szarzyźnie. Nie jest on 
wyparty na podmiejskie targowiska i zaułki; — zajeżdża 
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z zupełną pewnością siebie z tern, co ma do spjzedania, 
na ten wspaniały rynek, świeci się wszędzie białością 
swojej sukmany, obramowanej purpurowemi wyłogami 
i kutasami; butnie, strojno i hałaśliwie podjeżdża z we- 
selem przed kościół Panny Maryi, — jest u siebie 
w domu i nie daje się zepchnąć na szary koniec lu- 
dności miejskiej. Kossak, skoro stąpił na ulicę, już wi- 
dział tę ulubioną swoją przeciwstawność dwóch różnych 
charakterów — widział zawiesistego i dzielnego kra- 
kusa, śliczne i malownicze baby i dziewki, obok biedy 
i nędzy miejskiego ludu i tajemniczej malowniczości 
czarnego tłumu żydowskiego. To też ilość wesel kra- 
kowskich, konnych krakusów, lub poprostu bab i chło- 
pów okolicznych, jadących czy idących, których Kossak 
namalował, jest niesłychana. 

Czy to będzie Targ na Kleparzu, czy konne ban- 
derye, otaczające powóz cesarza Franciszka Józefa, czy 
który z niezliczonych drużbów krakowskich, z przycię- 
tem w zębach cygarem, z jaskrawą chustą u ramienia, 
na wściekłym mierzynie — wszędzie widać tę niesły- 
chaną siłę temperamentu, tę dzielność, odwagę i nieda- 
jącą się stargać żywiołową, burzliwą siłę życia. 

Natomiast ten biedny miejski robotnik, wożący 
cegłę, kamienie lub śmiecie, to jego smutne południe 
w brudzie i kurzu ulicznym, wśród rumowiska wznoszą- 
cej się kamienicy, te jego biedne konie, zszarzane, zni- 
szczone, z nogami zdartemi, stwardniałemi, smutne 
zwierzęce maszyny, karmione bez miłości, tylko dla 
tego, żeby z nich wydobyć zysk, dopóki mogą się włó- 
czyć i dopóki są jeszcze wrażliwe na uderzenie bata, — 
widział go i takim przedstawił Kossak. 
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Taki koń miejskich biedaków, jest taką samą sta- 
rzyzną zszarganą i podartą, jak te strzępy ubrania cu- 
dzego, które okrywają ich grzbiety. Jest to zasadnicza 
różnica wyglądu biedaka wiejskiego i miejskiego, źe 
pierwszy wygląda tak, jak gdyby jego własne ubranie 
się zniszczyło, jest on biedny, ale jeszcze jest kimś, 
nawet z pozoru, co ma swoją osobowość; tymczasem 
biedak miejski, okryty czemś, co służyło już komuś, co 
jest tylko byle jakiem przykryciem ciała, pozbawionem 
absolutnie idealniejszej strony ubrania — pewnego indy- 
widualnego charakteru piękna, — biedak miejski, sam 
wygląda, jak jakaś brudna plama, w której tyle zdaje 
się być osobistego życia, źe może się ruszać. Nic też 
niema smutniejszego, nad te okolice, gdzie lud zatracił 
całkowicie swój strój oryginalny i przebrał się w wy- 
łataną po panach tandetę. Oczywista rzecz, że rozwój 
stosunków życiowych idzie w takim kierunku, że inaczej 
być nie może, że prędzej lub później wszędzie rozleje 
się jednaka, ogólno-ludzka forma bytu i wyglądu, tym- 
czasem jednak żal każdej chusty czerwonej, która znika 
z tła pól płowych, jak zdmuchnięta świeczka, żal ka- 
żdej białej, czy granatowej sukmany, która ustępuje 
przed starym zzieleniałym pidiakiem, czy innym jakimś 
ogólno-krawieckim wynalazkiem. Szczęście też, iż zanim 
to całe barwne, malownicze, oryginalne i samodzielne 
życie wsi polskiej przybierze pozór ogólno-europejskiej 
fermy rolniczej, szczęście, źe przyszła sztuka i skrysta- 
lizowała, zatrzymała w swoich dziełach, uciekającą i nie- 
powrotną chwilę życia. 

Ile Kossak świetnego talentu pokazał w tych 
wszystkich swoich weselach, jadących po gościńcach 
podkrakowskich, z brzękiem dzwonków, z dudnieniem 
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basów, piskiem skrzypiec, wrzaskiem, śmiechem i śpie- 
wem. Temat ten powtarzany tyle razy, tylko dzięki nie- 
wyczerpanej pomysłowości, niestrudzonej obserwacyi 
i poczuciu życia Kossaka, za każdym razem, bądź co 
bądź, wygląda inaczej i przedstawia mnóstwo interesu- 
jących i świetnych motywów malarskich, w pysznych 
figurach ludzkich, doskonałych koniach chłopskich, lub 
też w pejzażu, który Kossak z takim charakterem od- 
twarzał. 

Ten lud krakowski wracał nieustannie pod pędzel 
Kossaka. Jednym z obrazów, nadzwyczajnego charakteru 
i życia jest Zima. Wieś zasypana śniegiem i na pier- 
wszym planie włóki z półkoszkami, zaprzężone w dwa 
syte, okrągłe, jak wieprzki, mierzyny, spętane tak w na- 
szelniki i postronki, że, czy chcą, czy nie chcą, muszą 
ciągnąć. W saniach parę bab rozsiadłych szeroko i swo- 
bodnie i zawiesisty, tęgi chłop. Dobrze jest im, wesoło 
i ciepło: karczma z napisem Propinacya, ginie za niemi 
na lewo. Wrony podrywają się na drodze. Nad wszyst- 
kiem spokój i czystość wsi, którą zima przysiadła 
i otuliła. 

Kossak wydobył z krakowskiego ludu niektóre 
jego cechy z tak dosadną, ścisłą, nie zachwianą chara- 
kterystyką, że te jego obrazy, poza swoją wartością 
artystyczną mogą być i są dokumentami etnologi- 
cznemi, nie dającej się zakwestyonować wiarogodności. 
Malował on ten lud ze szczególnem zamiłowaniem, 
i ostatnia, niedokończona praca Kossaka, którą śmierć 
przerwała, przedstawia krakowskiego drużbę, na siwym 
mierzynie... 

Kossak zresztą odtwarzał najprzedziwniejsze typy 
ludzkie, najróźnorodniejsze odmiany cech etnicznych. 
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I krakusa w wspaniałej karazyi i hardego mazura i żmu- 
dzina z czapką uszatą, i poleszuka w lipowych łapciach 
i tatrzańskiego górala w obcisłych, cyfrowanych por- 
tkach, jak również czumaka w ciężkich kowanych bu- 
tach, lub odzianego w purpurę hucuła. Malował on te 
typy z tern samem poczuciem charakteru, z jakiem od- 
twarzał typy dawnego rycerstwa, szlacheckie figury ze 
dworów, lub rozsypaną wszędzie czarną przymieszkę 
źydowstwa. 

Jednym z tematów, który po wiele razy porywał 
Kossaka, jest Farys. Malował on go, gdy stoi w mroku 
pustyni, pomiędzy trupami, ale najbardziej pociągało go 
to niepohamowe życie, to wcielenie nieokiełznanej duszy 
człowieka i konia, zlanej w jednem uczuciu — pragnie- 
nia swobody. Dla Kossaka, który do ostatniego tchnie- 
nia był młodym, nigdy nie znużonym duchem, Farys 
miał urok szczególny. W r. 1898, siedmdziesięcio-cztero- 
letni starzec maluje tego świetnego jeźdźca, lecącego 
na czarnym koniu, po nad piaskami pustyni. Figura 
pyszna w ruchu, spozierająca groźnie i tajemniczo z poza 
rozwianej płachty turbanu. Koń — chociaż konie arab- 
skie są stosunkowo mniejsze od innych w porównaniu 
z człowiekiem, jest jednak za mały, ale jakie w tym 
koniu życie, jaka młodość, zapał i siła w jeźdzcu, jaka 
energia w całym obrazie. Jest to streszczony wyraz 
tej niezrównanej żywotności, tego nieokiełznanego po- 
rywu do czynu, który jest istotą życia i artyzmu Kos- 
saka 

Zwykle, po przejściu tylu lat pracy artystycznej, 
u wielkich nawet artystów znika szczery poryw uczucia, 
natchnienie, świeżość, nowość i bezpośredniość wrażeń 
od natury, pozostawiając tylko umiejętność, wprawę, 
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rutynę, przeżuwanie pewnej ilości kształtów, zakamie- 
niałych w pamięci, — u Kossaka, przeciwnie, do osta- 
tniego tchnienia drży niepokonana siła życia, świeżość 
uczuć i jasny poryw młodości Jego Farys, namalowany 
u schyłku długiego życia, nie ma jednej kreski, w któ- 
rej by czuć było starcze odrętwienie, lub zimną roz- 
wagę. Ten Farys jest młodym i ma wszystkie zalety 
i wszystkie wady najszczerszych, najmłodszych dzieł 
Kossaka: niesłychany charakter i wyraz życia w całości 
i pewne błędy w rzeczach drugorzędnych. 

Taki, jak jest, ten Farys, jest najdoskonalszym wy- 
razem i symbolem tej cudownej organizacyi artysty- 
cznej. Talent Kossaka nie przeszedł tych fatalnych chwil 
rozkładu, kiedy człowiek jeszcze żyje, ale jego dusza 
już umarła. Kossak nie gasł powoli, nie miał stopnio- 
wego zaćmienia, do ostatniej chwili zachował świeżą 
i młodą duszę i talent, w którym lata nie wyłamały 
szczerby. 

Kossak zakończył cykl swoich obrazów wojennych, 
obrazem, skomponowanym na wzór Raffetowskiego 
Przeglądu nocnego. Na tle księżycowej nocy i sylwet 
starego zamku, wywołane wrzaskiem trąb i hukiem bę- 
bnów, wstają tłumy żołnierzy i ciągną z tętentem koni 
i szumem sztandarów przed widmami wodzów. Obraz 
ten streszcza w sobie ducha tych wszystkich zdarzeń 
i tych tysięcy ludzi, które przeszły przez obrazy Kos- 
saka. Przywodzi on na myśl, całą tę wspaniałą epopeję, 
wypisaną w jego dziełach, cały ten świat błyszczący 
męztwem i chwałą, który się wcielił w jego twórczo- 
ści. Gdyby przed Kossakiem, jak przed tymi wodzami, 
przeszły te tłumy ludzi i koni, które on stworzył, on 
sam by się zdumiał tej niezliczonej mnogości, temu 
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całemu ludowi, który się narodził w jego wyobraźni 
i zapełnił karty naszej sztuki nieprzebranem bogactwem 
wrażeń, uczuć i myśli. 

Obrazy Kossaka odznaczają się nadzwyczajną ja- 
snością kompozycyi. To, co chce pokazać w swoim 
obrazie, pokazuje on w sposób zupełnie zrozumiały; — 
między widzem, a Kossaka obrazem nie powstają żadne 
wątpliwości, co do intencyi malarza, co do treści ży- 
ciowej jego obrazu. Z jednej strony wynika to z nad- 
zwyczajnej siły wyobraźni, jasności, z jaką obraz po- 
wstaje w umyśle malarza, z drugiej — z inteligencyi, która 
odrazu segreguje tłoczące się motywy i podporządko- 
wuje drugorzędne głównym, a nakoniec wynika to z do- 
skonałej obserwacyi i nadzwyczajnej zdolności zapamię- 
tywania zjawisk życia. Kossak musiał mieć dobry wzrok 
w młodości i obejmował dokładnie dużą część tej pa 
noramy, jaką jest świat widzialny, stąd u niego ta lo- 
gika w stosunku figur do tła, ta swoboda, z jaką się 
szeregują przedmioty na powierzchni ziemi, ta propor- 
cyonalność składowych części obrazu. W obrazie Kos 
saka widać zresztą zawsze, że wzięty on jest z punktu 
widzenia malarza, znajdującego się zewnątrz danej sceny. 
Stoi on gdzieś na boku, przy drodze, lub w polu, a przed . 
nim przeciąga wesele, przelatuje tabun koni, lub kłębią się 
dokoła wilka charty i dojeżdźacze. Jeżeli maluje bitwę, 
to nie wchodzi on w samo zamieszanie starcia, — jest 
on na tyle oddalony, żeby widzieć główną scenę i tyle 
tła, żeby obraz się tłumaczył jasno. Ma on w najwyż- 
szym stopniu umiejętność patrzenia, wskutek czego 
jego kompozycya daje się zawsze objąć jednym rzu- 
tem oka, co jest jednem z zasadniczych wymagań 
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budowy obrazu, opierającej się na podstawach perspe 
ktywy. Słowem, kompozycya Kossaka, zasadzająca się 
nie tylko na sposobie rozmieszczenia przedmiotów, jest 
logiczną, inteligentną, pełną prostoty i naturalności, 
a jednocześnie malowniczą i ściśle wyrażającą wszystkie 
dążenia malarza. 

Jak tyle innych cech dodatnich Kossaka, podo- 
bnież to doskonałe panowanie nad kompozycyą, jest 
następstwem samodzielności, z jaką się rozwijał jego 
talent od samego początku. Kompozycya, będąca całko- 
witym wyrazem dążeń każdego talentu, streszczająca 
całą sumę jego składowych pierwiastków, była u Kos- 
saka takiem samem następstwem zupełnego samouctwa, 
a wskutek tego była tak ściśle przystosowaną do jego 
talentu, jego temperamentu i układu myśli. Pomimo nie- 
uniknionego wpływu na Kossaka współczesnej mu sztuki, 
pomimo wynikającego stąd używania niektórych kon- 
wencyonalnych motywów kompozycyjnych, które obo- 
wiązywały w całej sztuce europejskiej, Kossak nie pod- 
porządkował nigdy siebie pod te komunały, kompono- 
wał, idąc za swoją indywidualnością i z całą swobodą, 
a zawsze zgodnie z każdorazowem zadaniem obrazu, 
używał materyału, zdobytego w bezpośredniej obserwa- 
cyi życia. Natura i jego wyobraźnia łączyły się tak 
ściśle i z tak błyskawiczną szybkością w każdej chwili, 
że jego obraz nigdy prawie nie przedstawia tej chwiej - 
ności układu, niepewności punktu widzenia, chaotycznego 
pomieszania proporcyi i planów, które udzielając się 
widzowi, wywołują tę niepewność, chwiejność wrażenia, 
jakie obraz czyni. Ta chwiejność, lub niecelowotć kom- 
pozycyi powstaje zwykle z tego, że dany malarz uczy 
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się komponować u kogoś, a niekiedy bywa wynikiem 
refleksyjnej pracy nad kompozycyą, pracy, która zastę- 
puje to nagłe objawianie się w wyobraźni, obrazu, które 
wynika z najwyższej zgodności władz artystycznych. 
Dobitnym przykładem tego jest Meissoniera obraz Rok 
1814, który rozpada się na dwie części, nie dające się 
skupić w jednem spojrzeniu z żadnego oddalenia. 

Do niedawna nauka malarzy rozpadała się na oso- 
bne działy, następujące w pewnej kolei czasu po sobie. 
Rysunek, malowanie, kompozycyą nie rozwijały się 
współcześnie i współmiernie, lecz szły jedne po dru- 
gich według systemu ułożonego, przez jakiegoś pe- 
danta przy kancelaryjnym stole. Uczeń nie rozwijał się 
na artystę przez wydobywanie z własnej indywidual- 
ności form jej uzewnętrzniania się, lecz wyuczał się 
osobno środków, które powinne być od początku sto- 
pione na jednolity, niepodzielny materyał twórczy. To 
pojęcie, że kompozycyi może uczyć szkoła, że artysta 
może być tresowany, za pomocą nagród, do aportowa- 
nia zadanych tematów kompozycyjnych, wyraziło się 
w największym nonsensie szkół niemieckich, w tak zwa- 
nej Meister-Schule, gdzie ludzie, którzy powinniby 
czuć odrazę do wszelkiej niewoli talentu i z buntem 
przyjmować każdą uwagę, dążącą do zachwiania ich sa- 
modzielności, ludzie dorośli poddają się czyjejś władzy 
i przewlekają stan swego niemowlęctwa dotąd, dopóki 
okaleczone ich talenty nie nauczą się chodzić na szczu- 
dłach profesorskiego doświadczenia. Otóż Kossak przez 
takie tresowanie nie przeszedł, jego kompozycyą jest 
jego osobistą własnością i dla tego jest jasna, prosta, 
zrozumiała, giętka, podatna wszystkim porywom talentu 
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i tłómacząca te porywy widzowi z precyzyą matema- 
tyczną. 

Jakkolwiek reprodukcye z dzieł Kossaka, zawarte 
w ilustrowanem wydaniu tej książki, dają możność po- 
znania i zrozumienia istoty jego artyzmu, ocenienia war- 
tości jego talentu i jego znaczenia dla naszej sztuki, 
nie wyczerpują one bynajmniej całości dzieła Kossaka. 
Te przeszło dwieście kopii z jego obrazów i studyów, 
są zaledwie jakąś częścią tej ogromnej pracy, którą on 
dokonał. Częścią, w której są wprawdzie wszystkie pier- 
wiastki, składające tę przedziwną organizacyę artysty- 
czną, gdyż taki szczery talent przejawia się w ka- 
żdym okruchu swojej pracy, z niezamąconą czystością, 
zawsze jednak tylko Częścią. Kossak miał tak niezmor- 
dowaną wyobraźnię, taką żywiołową potrzebę tworze- 
nia, taką konieczność nieustannego zamieniania w czyn 
tego, co w jego myśli bez ustanku powstawało, że 
chcąc zawrzeć w książkę całość jego pracy, trzebaby 
było wydać całe szeregi tomów, gdyż jego prace liczą 
się na tysiące. 

Wśród pozostałych po nim szkiców i notatek, zna- 
lazła się karta z podpisem Zyblikiewicza, wzywająca 
Kossaka do jakiegoś głosowania, jako obywatela Kra- 
kowa. Kossak, zamiast położyć swój podpis we wska- 
zanem miejscu, użył tej karty do naszkicowania na oby 
dwóch jej stronach i we wszystkich kierunkach całego 
mnóstwa ludzi, koni i psów. 

Kartka ta, to bardzo ciekawy i charakterystyczny 
dokument, do poznania pewnych stron talentu Kossaka, 
wymowny dowód tej ciągłej gotowości tworzenia, tego 
bogactwa form i zjawisk, w każdej chwili obecnych 
w jego umyśle. 
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Talent malarski jest to zdolność dojrzenia i od- 
tworzenia barw i kształtów świata widzialnego — ani 
mniej, ani więcej. Ten talent może być związany z naj- 
rozmaitszemi organizacyami psychicznemi, z najszcze- 
gólniejszemi temperamentami, które tę czystą, pierwia- 
stkową zdolność malarską użyją w najróżnorodniejszy 
sposób, odpowiednio do swoich cech indywidualnych, 
zgodnie z temi stronami swej duszy, które potrzebują 
przejawić się za pomocą malarstwa Gdyż żaden prawie 
malarz nie przejawia się, jako człowiek, całkowicie 
w swojej sztuce, ze wszystkiemi swemi wrodzonemi 
przymiotami i stanami duszy, powstającemi pod wpły- 
wem bodźców zewnętrznych, lub wewnętrznych proce- 
sów psychicznych. Bardzo są rzadkie takie organizacye 
artystyczne, które, albo są tak zacieśnione, że się dają 
streścić w jednej jakiejś formie, albo też mają tak 
ogromne bogactwo form, że na wszystko, cokolwiek 
przez ich duszę przejdzie, znajdują wyraz w swojej 
sztuce. Talent malarski można przyrównać do aparatu 
fotograficznego. Samą istotę talentu stanowi soczewka 
i płyta uczulona, zamknięta w ciemni i przyjmująca pro- 
mienie światła z zewnątrz. Co się na niej odbije, zależy 
od upodobań tego, kto aparat na tę, lub ową stronę 
świata skieruje. Otóż talentem malarskim kieruje dusza 
człowieka, który go posiada. Tym sposobem w kaźdem 
dziele sztuki malarskiej można odnaleźć to, co stanowi 
istotę sztuki, co jest i bezwzględnie musi być w ka- 
żdym obrazie i rysunku, każdego absolutnie malarza, 
bez względu na czas, w którym tworzył i naród, z któ- 
rego wyszedł, a zarazem odnaleźć to, co stanowi indy- 
widualną szczególność artysty. 
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Estetycy, krytycy, filozofowie i artyści stawiają 
ciągle pytanie: Co to jest sztuka? I odpowiadają zwykle, 
nie na to pytanie, które postawili, tylko na pytanie: 
[aką sztuka być powinna? Pomyłki tej nie uniknął 
nawet taki potężny umysł, jak Tołstoja. Wskutek też 
tej pomyłki, odpowiedzi ich nie wyjaśniają nic, są zwy- 
kle gmatwaniną sprzecznych, nielogicznych i nie zgo- 
dnych z historyą sztuki, twierdzeń. Cóż bowiem należy 
wziąć za podstawę sądu o tern: Jaką sztuka być po 
winna? Moralność? Naukę? Stan ekonomiczny? Patry- 
otyzm? Miłość? Czy trójcę dawniejszej estetyki: piękno, 
dobro i prawdę i ponad wszystkiem Boga? 

Wszystkie dotychczasowe próby rozstrzygnięcia 
pytania: Co to jest sztuka? na drodze stosowania tych 
różnych zasad, nie doprowadziły i nie doprowadzą do 
żadnego rezultatu, raz wskutek tego, że wszystkie, wy 
nikające z nich wnioski, są odpowiedzią na całkiem inną 
stronę kwestyi sztuki, a powtóre, że są zawsze ograni 
czone, za ciasne. Ani piękno, ani dobro, ani prawda, ani 
nawet Bóg nie wypełniają ludzkiej duszy tak po brzegi, 
żeby poza niemi nie zostawało miejsca na nic innego, 
żeby w człowieku nie szarpały się i nie wydzierały się 
na zewnątrz inne jeszcze i potężne siły. I dopóki tak 
jest, dopóki człowiek jest tą skomplikowaną, niedającą 
się pohamować i wtłoczyć w żadną ciasną formułkę 
istotą, dopóty napróźno ludzie będą się starali dać słu 
szną na to pytanie odpowiedź i postawić jakąś zasadę, 
którejby sztuka miała stale i zawsze słuchać. Sztuka 
jest taką — jakim jest człowiek. Kto chce, żeby sztuka 
wyrażała tylko pewne pojęcia i uczucia, nie ze sztuką 
musi o to walczyć, musi walczyć z ludzką duszą, musi 
wynaleźć pęta i hamulce, które otamują całe światy 
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życia, zredukują zakres wrażliwości do pewnych tylko 
zjawisk, zjałowią i wyplenią świat wyobraźni, powścią- 
gną rozwój myśli — i wtenczas sztuka będzie odpowia- 
dała tym jakimś ideałom, które jej stawiają moraliści 
i estetycy. 

Wskutek też tego samego, niewłaściwie postawio- 
nego pytania, czy niewłaściwie danej odpowiedzi, co 
jakiś czas następuje kataklizm walki dwóch, lub więcej 
kierunków twórczości, które sobie wzajemnie odma- 
wiają tytułu prawdziwej sztuki i straszą widzów, lub 
słuchaczy niechybnem i ostatecznem zaginięciem samej 
nawet sztuki, w razie zwycięztwa jednego lub drugiego. 
A tymczasem, sztuka trwa, bo ludzkość trwa. I sztuka 
przybiera coraz nowe formy, odpowiadające pewnym 
zmianom, zachodzącym na powierzchni ludzkiej duszy, 
gdyż głębia jej jest dotąd ta sama, co przed wiekami 
wieków. Te zmiany, zachodzące w sztuce, dotyczą z je- 
dnej strony sposobu wyrażania istoty ludzkiej duszy, 
z drugiej, wynikają z pewnych przypadkowych, chwilo- 
wych jej stanów, z tej dziwnej gmatwaniny, która się 
tworzy w ludzkiem czuciu i myśli, pod wpływem coraz 
bardziej komplikujących się warunków i potrzeb życia. 
Ale pod wszystkiemi temi zmianami, musi tkwić istota 
sztuki, bez której nie moglibyśmy odnaleźć ciągłości 
jej istnienia, nie moglibyśmy widzieć związku, między 
tern, co dziś się tworzy, a tern, co się tworzyło przed 
setkami lat, nie moglibyśmy ani rozumieć, ani odczu- 
wać tego, co jest w tych dziełach dawno powstałych, 
nie moglibyśmy nawet stworzyć takiego ogólnego po- 
jęcia, jak Sztuka, nie potrzebowalibyśmy też tego wy- 
razu, nie mogąc go użyć. 

Jeżeli więc będziemy zastanawiać się nad jednym 
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z odłamów sztuki — nad malarstwem, to przedewszyst- 
kiem musimy wydzielić czystą, pierwiastkową jego 
istotę, którą jest odtwarzanie barw i kształtów, będą- 
cych właściwością każdego dzieła malarskiego, bez 
względu, czy ono powstało u ludożerców, czy je stwo- 
rzył najbardziej wyrafinowany duch człowieka nowo- 
czesnego. Miarą więc wielkości talentu jest stopień do- 
skonałości odtwarzania barw i kształtów. Lecz pod po- 
stacią kształtu i barwy przejawia się tak olbrzymi świat 
zjawisk, który wskutek kombinowania się ludzkich uczuć 
i myśli ze światem zewnętrznym, jeszcze bardziej się 
rozszerza i urozmaica, tak, że to, co wchodzi w zakres 
malarstwa, a przynajmniej to, co ludzie chcą niem wy- 
razić, obejmuje już całkowity zakres życia ludzkości 
i natury. Malarstwo więc odtwarza świat zewnętrzny 
i wyraża wewnętrzne życie ludzkiej duszy. Tkwią zatem 
w niem takie stałe pierwiastki ludzkiego istnienia, jak 
miłość, głód, śmierć, a jednocześnie te wszystkie chwi- 
lowe stany, powierzchowne drgnienia duszy, które mają 
swoje okresy istnienia i zmieniają się, zostawiając miej- 
sce innym. To samo dzieje się w innych odłamach 
sztuki, która wzięta w całości, jest najprawdziwszym, 
najistotniejszym wyrazem życia ludzkiej duszy, we wszy- 
stkich czasach i ziemiach. Chcąc więc odpowiedzieć na 
pytanie: Co to jest sztuka? należy sobie przedewszystkiem 
wyjaśnić, co jest właściwą dziedziną sztuki, a co jest 
właściwością ludzkiej duszy wogóle; wyjaśnić, dla czego 
pewne rzeczy, które szczegółowo nazywamy obrazem, 
poematem, posągiem, katedrą lub symfonią, objęte są 
jeszcze ogólnem pojęciem Sztuka, w czem leży podo 
bieństwo ich stosunku do ludzkiej duszy, i dlaczego 
rzeczy te, będące produktem jej życia, różnią się od 
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innych skutków jej istnienia. Wtenczas dopiero będziemy 
może wiedzieli, dlaczego sztuka jest ludziom potrzebna, 
konieczna, dlaczego bez niej nie może żyć żaden naród, 
ani człowiek pojedynczy, będziemy zaś wiedzieli nape- 
wno, źe dopóki będzie istnieć i tworzyć ludzkość, sztuka 
zawsze będzie się z nią razem zmieniać, zachowując je- 
dnak swoją istotę, zawsze niezmienną, tak, jak pozostają 
niezmienne zasadnicze pierwiastki ludzkiej duszy, pod 
wszystkiemi, tak rozmaitemi formami bytu ludzkości, 
które nazywamy epokami cywilizacyjnemi. Poznanie tej 
prawdy, rozszerzyłoby pojęcie tego, co jest w sztuce 
możliwe i usunęłoby te nieustanne bankructwa teoryi 
sztuki, opierającej się zwykle na tern właśnie, co jest 
zmienne, chwilowe. 

Oczywista rzecz, zatem, źe na pytanie: Co to jest 
sztuka? nie może dać odpowiedzi żadna estetyka, żadna 
teorya metafizyczna, której punktem wyjścia jest pier- 
wotna omyłka ludzkiego umysłu, żadna oderwana spe 
kulacya umysłowa, jak nie dadzą również odpowiedzi 
chwilowe teorye, powstające, jako teoretyczne uzasa- 
dnienia pewnych chwilowych kierunków twórczości. Od 
powiedź na to pytanie zupełnie jasną może dać tylko 
Psychologia, i jedynie przy pomocy jej środków bada 
nia możemy się zbliżać ku poznaniu praw, rządzących 
twórczością, a tern samem, ku rzeczywistemu wyjaśnie- 
niu pytaniu, na rozwiązywaniu którego zbankrutowało tyle 
umysłów i tyle systemów pojęciowych. 

Całkowite zjawisko Sztuki składa się z dwóch 
czynności ludzkiej duszy: — z tworzenia Sztuki i z od 
bierania od niej wrażeń. Psychologia twórcy i psy- 
chologia widza, czytelnika, lub słuchacza, poznane do 
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gruntu, mogą jedynie dać materyał do syntezy, która 
będzie teoretyczną formułą sztuki. Dopóki jej teo- 
rya wychodziła z tak ciasnego pojęcia, którego zre- 
sztą sama nie pojmowała, jak Piękno, dopóty nie 
mogło być mowy o jakiemkolwiek prawdopodobieństwie 
poznania istoty Sztuki, ani mechanizmu jej powstawania. 
Sztuka obejmuje tyle akurat wszechświata, ile go obej- 
muje ludzka dusza, w której, tak zwany, zmysł pię- 
kna jest tylko jednym z wielu objawów zróżniczkowa- 
nia się jej władz, jednym z wielu i wcale nie najwa- 
żniejszym. W tym samym też stosunku do innych 
składowych pierwiastków sztuki, znajduje się w niej 
Piękno. Jakkolwiek sama Estetyka, czując niedostate- 
czność Pękną, jako syntezy sztuki, dodała mu dobro 
i prawdę i postawiła po nad tem Boga, nie pomogło 
to nic umysłowi ludzkiemu, błądzącemu wśród tylu nie- 
wiadomych i doprowadziło go ostatecznie do znanych 
zboczeń myślowych — do bankructwa. 

Sztuka jest wytwarzaniem pewnych zjawisk, nie 
istniejących w świecie, poza ludzkim czynem, zjawisk, 
które, powstając w ludzkiej duszy, mają zarazem moc 
wywoływania w innych duszach stanów psychicznych, 
takich samych, jak stany, wywołane przez zjawiska i zda- 
rzenia życia rzeczywistego, lub będące rezultatem wewnę- 
trznych procesów życia duszy. Zdanie Kanta: »Sztuka 
wtedy tylko może być nazwana piękną, kiedy posia- 
damy świadomość, że ona jest sztuką, a jednak wygląda 
jak natura«, należy zmodyfikować i rozszerzyć do ca- 
łego obszaru zjawisk psychicznych, objętych sztuką, 
a które obejmują granice życia rzeczywistego, plus 
świat myśli i uczuć ludzkich. Nie chodzi bowiem tylko 
o to, żeby dzieło sztuki wyglądało, jak natura,— katedra 
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w Rheims nigdy nie będzie wyglądała, jak natura, ani 
symfonia Bethovena również,— lecz o to, żeby, uświada- 
miając, że pewne stany psychiczne, wywołane wrażeniem 
od sztuki, są istotnemi, rzeczywistemi poruszeniami na- 
szej duszy, uświadamiać zarazem, że źródłem ich jest, 
nie istniejący poza nami świat rzeczywisty, lecz fikcyjny 
świat, wytworzony przez nas. 

Doznawać wrażenia, być wzruszonym, zniechęco- 
nym, zachwyconym, smutnym, mężnym, bohaterskim, 
wzniosłym, wzdrygać się z obrzydzenia lub się zachwy- 
cać, być pogodnie jasnym, lub ponuro wątpiącym, czuć 
wewnętrzną zgodę albo rozterkę, lub po prostu widzieć, 
uświadamiać i pojmować coś, tak jak się widzi świat 
rzeczywisty, a jednocześnie mieć świadomość, że źródłem 
tych stanów jest dzieło ludzkiej myśli, ludzkiej woli, że 
to jest sonata, obraz, posąg, powieść, świątynia, lub scena 
teatru — oto Sztuka. Sztuka jest wytwarzaniem fikcyj- 
nego świata, który na równi ze światem rzeczywistym, 
daje ludzkiej duszy możność i zadowolenie uświadamiania 
jej życia. Życie jest koniecznością. Nagromadzanie się 
i wyładowywanie energii warunkuje życie, jak wszelki 
ruch. Energia psychiczna, jak energia fizyczna, musi się 
w ten, lub inny sposób, skupiać i wyładowywać, a świa- 
domość tego procesu jest świadomością życia i jest 
rozkoszą istot żywych. Słyszeć, widzieć, czuć i myśleć, 
zużywać energię mięśni, wytężać ramiona i umysł, czy- 
nić i odpoczywać jest taką koniecznością, że jedną 
z największych tortur, jakiemi ludzie wzajemnie się tra- 
pią, jest obezwładnienie, pozbawienie istoty żywej mo- 
żności przejawiania życia. Nawet cierpieć jest rozkoszą, 
byleby tylko nie być w tym stanie atonii władz psy- 
chicznych, z którego wylęga się Nuda,.. W miarę, jak 
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się komplikują warunki i układ życia ludzkości, kompli- 
kuje się dusza ludzka, w której poza pierwotnemi ży- 
wiołowemi władzami, potworzyło się mnóstwo ich od- 
cieni, mnóstwo stanów i mnóstwo przyczyn, wywołują- 
cych je, a nieznanych na niższym poziomie rozwoju 
ludzkości. Tym sposobem, zakres życia, obszar świado- 
mości rozszerza się i potęguje, a jednym ze skutków 
tego i zarazem jedną z przyczyn dalszych następstw, 
jest Sztuka, której podstawy tkwią w najodleglejszych 
epokach bytu ludzkości, epokach, w których między 
duszą ludzką, a duszą zwierzęcą, nie było jawnej różnicy, 
ponieważ jedną i drugą poruszały najelementarniejsze 
pobudki psychiczne, związane z najpierwotniejszemi po- 
trzebami istnienia istot żywych. 

Dla zrozumienia, jaki zachodzi stosunek między 
Sztuką, a życiem, czyli jaką jest psychologia Sztuki 
i jaką może być jedyna trwała podstawa jej teoryi, 
weźmy przykład: 

Strach jest jednym z najkonieczniejszych stanów 
psychicznych dziecka, jak i małego zwierzęcia. Utrzy- 
muje on je w ciągłej czujności, pobudza do użycia 
jedynego oręża, jakie dziecko posiada — ucieczki. Jest 
aparatem, ostrzegającym o niebezpieczeństwie i moto- 
rem, poruszającym narzędzia czynu — jest tarczą i bro- 
nią. Dzieci są też obdarzone nadzwyczajną w tym kie- 
runku pobudliwością. Energia psychiczna w formie stra- 
chu, jest w nich stale w stanie potencyalnym, napięta 
do ostatnich granic i w jednej chwili ogarnia całą ich 
duszę i wszelkie pobudki czynu. Aparat, wyładowujący 
strach, działa z niesłychaną precyzyą, jest to jedna z naj- 
potężniejszych funkcyi ich jestestwa, a zatem i najkonie- 
czniejsza jego potrzeba. 
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Każdy stan psychiczny jest uwarunkowany pe- 
wnemi anatomicznemi i fizyologicznemi stanami organi- 
zmu, pewnemi, o wiadomych właściwościach, narządami, 
które, podlegając powszechnemu prawu życia: nagroma- 
dzaniu się i wyładowywaniu energii, mają same w sobie, 
niezależnie od zewnętrznych podrażnień, możność wytwa- 
rzania i doprowadzania do świadomości, stanów, którym 
odpowiadają. Jest to konieczny, logiczny wniosek przy- 
czynowości. Przeżywamy wszystkie uczucia, wszystkie 
stany duszy, bez istnienia koniecznych do tego pobu- 
dek zewnętrznych, ponieważ cały nasz ustrój musi, bądź 
co bądź, funkcyonować. Nie możemy, bez męki, unieru- 
chomić ani naszych mięśni, ani naszej duszy. To jest 
podstawa istnienia sztuki, punkt, w którym staje się ona 
koniecznością naszego życia. 

Bać się jest koniecznością duszy dziecka, bo bać 
się, to żyć, to uświadamiać wybuch energii osobistej, 
to uświadamiać siebie. 

Umysł i każde włókno mięśni, każde włókienko 
nerwów doznaje jednakiej rozkoszy czynu, którą, nawet 
świadomość niebezpieczeństwa nie zupełnie przytłumia. 
Lecz rzeczywista, zewnętrzna przyczyna, wywołująca 
strach i wszystkie jego następstwa psychiczne i fizy- 
czne, nie zjawia się tak często, żeby wyładowywanie ener 
gii strachu, było proporcyonalnem do jej nagromadzania 
się. Nawet w najpierwotniejszych czasach istnienia lu- 
dzi, zdarzały się chwile, w których można było zatulić 
się bezpiecznie w jaskini i w spokoju zakładać podwa- 
liny cywilizacyi. Tembar dziej dzieci, żyjące w warun- 
kach dzisiejszego bezpieczeństwa, nie mają zbyt często 
rzeczywistych pobudek do lęku. Ale cały ten psycho- 
fizyczny przyrząd strachu jest żywy i na równi z re- 
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sztą organizmu w spoczynku naładowuje się energią, 
która musi być zużytą, musi się wyładować, albo wprost 
dla tych potrzeb bytu, dla zabezpieczenia których jest 
przeznaczoną, albo też w jakiś inny sposób. Funkcyo- 
nowanie każdej cząsteczki żywego jestestwa jest abso- 
lutną koniecznością. I oto dzieci, ci najszczersi artyści 
i najbardziej potrzebujące sztuki istoty, bawią się 
w strach, bawią się, to znaczy robią to, co, z innym 
skutkiem dla życia, robią ludzie dorośli w teatrze, w ga- 
leryi obrazów i rzeźb, słuchając muzyki, czytając poe- 
zye, lub wytwarzając to wszystko — tworzą Sztuką 
i używają jej. Przeżywają cały stan strachu, lecz jedno 
cześnie mają świadomość, że źródłem jego jest fikcya, 
nie grożąca źadnem niebezpieczeństwem. Na tern polega 
przyjemność— i na tern polega psychologia Sztuki. Żeby 
nie było tej świadomości, dzieci by umierały w konwul 
syach, a publiczność w czwartym, czy piątym akcie 
Ibsena, strzelałaby sobie w łeb gremialnie. 

Oto jest podstawa psychologicznej teoryi sztuki, 
którą trzeba będzie na innem miejscu rozwinąć i uzasa- 
dnić. Tymczasem dosyć będzie, jeżeli sobie uświadomimy, 
że takie prawo psychologiczne obowiązuje na całym 
obszarze stosunku sztuki, do życia duszy. Nie tylko 
w zakresie elementarnych jej władz, nie tylko w za- 
kresie stanów takich, jak Strach, dotykających najkonie 
czniejszych spraw utrzymania bytu, lecz w całym tym 
skomplikowanym splocie uczuć, przeczuć, stanów psy- 
chicznych, w tej subtelnej mieszaninie myśli i czucia, 
rozumowania i bezwiednego porywu, sprzecznego szar- 
pania się wrodzonych sił ustroju, resztek instynktów nie 
świadomych, ze świadomie przyj mowanemi, pod naci- 
skiem sił zewnętrznych, świeżemi wrażeniami, stającemi 
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się czynnemi siłami duszy; słowem, w całym tym olbrzy 
mim świecie, w którym działają i siły prastare, po- 
wstałe gdzieś u narodzin wszelkiej duszy i najbardziej 
nowe, najbardziej nieustalone i nieutrwalone jej drgnie- 
nia, i w którym, ten ruch i rozwój, będzie trwać, dopóki 
będzie trwać ludzkość. 

Oczywista rzecz, że teorya, która, oparłszy się 
na podstawie psycho-fizyki, potrafi objąć cały ten świat 
sztuki, nie będzie mogła być wyważoną z posad przez 
bieżącą teoryjkę, nie będzie mogła być wywabioną na 
manowce sprzeczności i zginąć, wywoławszy chwilowe 
zamieszanie w pojęciach, a nie pomógłszy nic w dąże- 
niu do wyjaśnienia pytania: Co to jest sztuka? 

Teorya psychologiczna sztuki, nawet w tak ułam- 
kowej swej treści, już wpływa na szerokość naszego 
sądu i wskazuje, że do badania sztuki i jej oceny, nie 
można stosować żadnych pojęć, należących do innej 
kategoryi zjawisk, jak: religia, etyka, polityka, historya 
i tak dalej, i że żadne bieżące formułki, wywołujące nie- 
raz gwałtowne walki w zakresie sztuki, nie objaśniają 
jej i nie obowiązują, ponieważ nie dotykają jej istoty. 

Sztuka jest tak konieczną dla życia umysłowego, 
jak oddychanie dla życia ciała. Wciska się ona we 
wszystkie ludzkie czyny i zagadnienia, wypełnia tak 
ogromny obszar ludzkiej myśli, zużywa taką ilość pracy, 
że gdyby nagle usunąć ją z życia ludzkości, pustka, 
któraby po niej została, byłaby tak przeraźliwą, że do- 
prowadzałaby ludzi do rozpaczy, lub obłąkania. Sztuka, 
której ciągle pragną i używają nasze zmysły, która wy- 
twarza cały świat kształtów i barw i cały świat dźwię- 
ków, będący źródłem przyjemności i radości, źródłem 
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najwznioślejszego stanu ludzkiej duszy— zachwytu, sztuka 
stwarza też ludzi — ludzi, którzy są tak samo żywi, 
jak ci z krwi i kości, którzy istnieją dziś, lub istnieli 
dawniej. I nie tylko ludzi. Bogowie stwarzali ludzkość, 
ale i ludzkość stwarza bogów, i stwarza temi samemi 
władzami duszy, któremi tworzy każde dzieło sztuki. 

Ludzie, stworzeni przez sztukę, rozszerzają granice 
świata i myśli daleko poza rzeczywistość; są potężnymi 
panami dusz, przechadzają się od bieguna do bieguna, 
budząc, niezależnie od czasu i miejsca, jednakie uczu- 
cia, kierując myśli ku jednym celom. Ludzkość, rozbitą 
na drobne, żrące się między sobą grupy, łączą w je 
dnakich dążeniach, upodobniają dusze, wszczepiając 
w nie podobne wzruszenia, pragnienia i tęsknoty. 

Ludzie, stworzeni przez sztukę , są niekiedy o wiele 
żywsi i wpływowsi, od największych, najsławniejszych 
bohaterów, za którymi szły narody na wielkie podboje 
i rzezie. 

Czy Hamlet, Don Kiszot, Faust, lub Robinson, nie 
są żywymi — nawet nieśmiertelnymi ludźmi? Czy Wenus 
Milo, okaleczona, bez rąk, z ciałem poszarpanem, nie 
żyje, nie budzi zachwytów, marzeń, wzruszeń i pragnień? 
Mojżesz Michała Anioła, Madonna Sykstyńska, lub Lao- 
koon — nie są już tylko dziełami sztuki, nie są bryłą 
marmuru, lub kawałkiem zamalowanego płótna. Są to 
żywe istoty, między duszami których, a duszami na- 
szemi zawiązało się całe mnóstwo węzłów myśli i uczuć, 
istoty, które w nas budzą miłość, współczucie, przera- 
żenie, lub grozę. 

Czemże jest sława Juliusza Cezara i jego wpływ 
na dzisiejszą ludzkość, w porównaniu ze sławą i wpły- 
wem Robinsona, razem z jego futrzanym parasolem? 

JULIUSZ KOSSAK 13 



- 274 - 

0 zalety dusz Don Kiszota i Hamleta ludzie staczają 
walki, potępiając, albo czcząc ich przymioty, zalety 

1 wady. Turgieniew wykazuje, o ile Don Kiszot jest 
wyższy i szlachetniejszy od Hamleta; ktoś inny woli 
twardą i cierpliwą walkę z naturą Robinsona, od awan- 
turniczej walki o ideały Don Kiszota. Nad ich czynami, 
nad pobudkami, które ich życiem kierowały, zastanawiają 
się najtęższe umysły, z ich życia wyprowadzają wnio 
ski moraliści i wychowawcy, stosując je do zagadnień 
rzeczywistego życia. 

Manfred, Don Juan, Werter, Gustaw i Konrad, 
Pani Bovary i Jean Valjean, Nana, Pan Pickwick czy 
Płoszowski, jedni w większym, drudzy w mniejszym za- 
kresie, wstrząsali uczuciami i myślami tłumów i ludzi 
o umysłach wybitnych tak, jak w tej chwili w świecie 
anglo saskim żyją i oddziaływają na ludzkie dusze Li- 
gia i Winicyusz, jak u ludów, objętych europejską kul- 
turą, losy Tołstojowskiego Niechludowa obchodzą i wzru- 
szają wszystkich, na równi z losami najbliższych żyją- 
cych ludzi. 

Wszystkie te istoty, stworzone przez sztukę, prze- 
chodząc kolejno przez myśli i uczucia ludzkie, zosta- 
wiają w nich trochę własnej duszy, zaszczepiają pewną 
ilość pojęć, uświadamiają i potęgują pewne stany czu- 
ciowe, słowem, spełniają nadziwniejsze i najtrudniejsze 
zadanie, jakie człowiek może sobie w stosunku do re- 
szty ludzi stawiać. Taką jest potęga sztuki. Świat przez 
nią stworzony jest dopełnieniem, spotęgowaniem świata 
rzeczywistego. Myśl ludzka, która zawsze idzie tak da- 
leko naprzód przed ludzkiemi czynami, staje się przez 
sztukę rzeczywistością, czynem, materyalnem, dotykal- 
nem zjawiskiem, którego skutki są nieobliczone i cał- 
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kiem niespodziewane, pod względem zakresu oddziały- 
wania. 

Sztuka, obejmując całość życia, we wszystkich też 
jego sferach tworzy w podobny sposób, rozszerzając 
je i wzbogacając mnóstwem nowych i szczególnych 
zjawisk. Jak ludzie, stworzeni przez sztukę, są skrysta- 
lizowaniem i utrwaleniem pewnych stanów duszy, podo- 
bnież w innych sferach istnienia, sztuka utrwala przej- 
ściowe zjawiska, chwilowe stany natury, życie światła 
i powietrza, mórz i skał, roślin i zwierząt — i wytwa- 
rza poza rzeczywistością drugi świat, w którym z taką 
rozkoszą przebywa myśl ludzka. 

Sztuka tworzy subtelną tkankę wrażeń, któremi 
wprowadza duszę ludzką w pewien stan, nastrój; ota- 
cza ją jakąś nieokreśloną, a jednak uczuwalną atmo- 
sferą istnienia, która stopniowo zdusza ją przerażeniem, 
lub przygnębia ponurością. Z kart Maeterlincka i Ibsena 
wstaje, jak gdyby jakiś niewidzialny opar złowrogi, 
który wciska się w rdzeń duszy i przepaja ją mrokiem. 

Nowe kierunki twórczości w sztuce nie zawsze do- 
tykają jej istoty, nie zawsze są przyrostem lub zmianą 
istotnych pierwiastków artyzmu. Niekiedy dotykają one 
najzewnętrzniejszych stron dzieła sztuki, powierzcho- 
wnych odcieni form, bardzo przejściowych upodobań, 
lecz niemniej wywołują starcia opinii, a niekiedy za- 
żarte walki, podobnie jak w życiu, gdzie tak identyczna 
istota duszy wszystkich ludzi, nie powstrzymuje od 
uprzedzeń i wstrętów, wynikających z najpowierzcho- 
uuiejszych objawów uzewnętrzniania się, jak naprzykład 
form towarzyskich lub kroju sukien. 

Homer, przypuśćmy, zaczyna tak: »Gniew mi opie 

Digitized by Google 



waj bogini, Achilla, Peleusza syna, zgubny*; powieścio- 
pisarze z przed pięćdziesięciu laty zaczynali zwykle od 
słów: »Pozwól łaskawy czytelniku, źe i t. d.«; nie da- 
wno pisało się wprost: »Jan wszedł do pokój u«;— a dzi- 
siaj, stawia się na początku szereg wykrzykników lub 
kropek, albo powtarza się z dziesięć razy jeden i ten 
sam wyraz, — gdyby sztuka na tern tylko polegała, 
gdyby w tern leżała jej istota, między temi czterema 
sposobami pisania, leżałyby różnice trudne do pogodze- 
nia, nie miałyby one żadnej prawie wspólnej trwałej 
podstawy i nie dałyby się objąć jednem wspólnem mia- 
nem literatury. Tymczasem tak nie jest, pomimo tych 
różnic zewnętrznych, są to objawy jednego odłamu 
twórczości artystycznej, kryjące pod sprzecznemi pozo- 
rami wspólną istotę sztuki, która za pomocą słowa uze- 
wnętrznia pewną ludzką duszę i wprowadza ją w ze 
tknięcie z duszami innemi. A jednak te właśnie zewnę- 
trzne cechy sztuki, wywołują zwykle najżarliwsze i naj- 
gwałtowniejsze walki, o słuszność pewnych kierunków 
i ideałów artystycznych. 

Lecz nie tylko te. Faktem niezaprzeczonym jest, 
źe niema właściwie złych ani dobrych kierunków, tylko 
są utalentowani, lub niezdarni artyści. Wszystkie zaś 
kierunki pochodzą od jakichś wybitnych talentów i in- 
dywidualności, i one to nadają istotną wartość i chara- 
kter dziełu sztuki, w której nic się nie dzieje przez 
pracę zbiorową, lecz wszystko jest skutkiem porywów 
niezwykłych jednostek. Jednostki te, wskutek swojej 
szczególnej organizacyi psychicznej, czują i myślą ina- 
czej, niż reszta współczesnych im ludzi i tworząc sztukę, 
która jest środkiem uzewnętrznienia się ich duszy, na 
dają tej sztuce szczczególne, odrębne piętno. Wskutek 
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zaś koniecznego zacieśnienia umysłu, uważają swój spo- 
sób czucia i pojmowania i swoją formę tworzenia za 
jedynie słuszne, swoją sztukę za jedynie prawdziwą 
sztukę, — i oto tworzy się kierunek nowy, ponieważ 
dokoła jednostki silniejszej skupiają się słabsze, naśla- 
dują ją, wytwarza się tłum, dla którego to wszystko, 
co wychodzi od jego słońca, jest prawdą — jest sztuką. 
I tłum ten, razem z stojącym na jego czele mniejszym, 
lub większym talentem, staje odrazu do walki na dwóch 
frontach: z kierunkiem starym i z kierunkiem nowszym, 
świeższym. I jeżeli tłum, przedstawiający kierunek stary 
i składający się rzeczywiście z ludzi starszych wiekiem, 
bywa ciasny, zakuty w nawyknienia i rutynę — niemniej 
ciasnym i ograniczonym bywa tłum idący za nowym kie- 
runkiem, tłum złożony z umysłów młodych, które, z bez- 
względną wiarą w swoją prawdę, nie uznają i nie chcą 
uznać nic z tego, co już jest, lub co było — nie uznają, 
ponieważ nie widzą w tern wyrazu swojej duszy, a ra- 
czej wyrazu duszy tej jednostki, która swoją indywidual- 
ność im narzuciła. Młodzi, bywają niekiedy równie zakuci, 
ciaśni, ograniczeni jak i starzy. To zacieśnienie, ten fa- 
natyzm dochodzą czasem do takiej gwałtowności i siły, 
że, gdyby pewne zewnętrzne warunki temu nie prze- 
szkadzały, za każdem zjawieniem się nowego kierunku, 
ludzie walczyliby na śmierć, niszcząc wzajemnie swoje 
dzieła. Tak nawet czasem bywało. 

Geniusze i talenty są hypnotyzerami. Zasugestyo 
nowują oni tłum, zmuszają czuć i widzieć to tylko, co 
sami widzą i czują; zacieśniają na jakiś czas sferę, z któ- 
rej ludzie czerpią wrażenia, do pewnych tylko stron 
życia, skupiają na nich promienie świadomości, jak Rem- 
brandt promienie światła na pewnych punktach obrazu, 
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zostawiając resztę w mroku. To jednak oślepienie nie 
trwa na wieki. Owszem, bywa ono nawet źródłem świa- 
tła dla późniejszych pokoleń, ponieważ w czasie pano- 
wania takiego kierunku, pewna zdolność jest doprowa- 
dzona do możliwych granic rozwoju, a zaklęta w dzieło 
sztuki, promienieje zeń i pomaga ludziom uświadamiać 
najprzedziwniejsze pierwiastki ich duszy, wzbogacając 
tem samem świat jej wrażeń, rozszerzając granice uczuć 
i pojęć. 

Tylko dwa kierunki, zostające w bezpośredniem 
zetknięciu, walczą z sobą, godząc się jednocześnie na 
kierunki oddalonej przeszłości i artystów, którzy przed 
wiekami tworzyli. Niekiedy zaś, zjawiają się tacy ludzie, 
jak Ruskin, którzy, patrząc na całość wiekowych zdo- 
byczy sztuki, nagle, uderzeni jakimś talentem, o którym 
reszta ludzi nic nie wie, rozpoczynają walkę o jego 
wartość, opanowują umysły i wytwarzają upodobanie, 
kult dla Botticellego lub Turnera, dokonywając tym spo- 
sobem rzeczywistego cudu wskrzeszenia. 

Umysł ludzki jest przedziwnie zbudowany, pod 
względem zdolności skupiania uwagi na pewnym tylko 
zjawisku, ograniczania pola widzenia do pewnego krążka. 
Ta zdolność jest rodzajem sita, przez które do świado- 
mości dostają się tylko niektóre wrażenia, z całej mno- 
gości tłoczących się jednocześnie pod zmysły zjawisk, 
wypadków i czynów, które kiedyindziej wstrząsałyby 
duszą. W sferze sztuki wytwarza się u ludzi taka nie- 
zwykła czułość na to dobieranie odpowiednich wrażeń, 
taka bezwzględna odporność przeciw oddziaływaniu tego, 
co w danej chwili nie wydaje się godnem podziwu, że 
wszelka próba przełamania takiego zacieśnienia umysłu, 
natrafia na niepokonany opór. 
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Tu trzeba zaznaczyć, że w tej chwili wyraźną 
jest dążność do uniknienia takich zacieśnień, do jaknaj- 
wszechstronniejszego poznania sztuki, do jednoczesnego 
uznawania wszelkich indywidualności. Ogniskiem, takiego 
szerokiego na sztukę poglądu, jest, między innemi, 
angielskie czasopismo The Studio, miesięcznik arty- 
styczny bardzo rozpowszechniony, którego oddziaływa- 
nie na opinie krytyki i publiczności może oddać wiel- 
kie usługi, ułatwiając porozumienie się między sztuką, 
a widzami i rozrywając zacieśnianie się gustów i sądów. 

To zacieśnianie upodobań dotyczy rozmaitych stron 
dzieła sztuki — czasem wyobrażonego w niem przed- 
miotu, czasem sposobu jego przedstawienia, czasem te- 
chniki, a niekiedy imienia jego twórcy. U nas w tej 
chwili, najnowsi przedstawiciele sztuki i ich czciciele nie 
mają oczu na takie przedmioty, jakie przedstawiają 
dzieła Kossaka. Przechodzą oni koło niego z zupełną 
obojętnością, nie odpowiada on ich gustom, nie wy- 
gląda tak, jak chce najnowszy kierunek, nie ma modnej 
w tej chwili maniery, nie zaczepia o pojęcia i uczucia, 
około których krążą umysły ludzi, idących pod najno- 
wszemi hasłami. Czy przez to rzeczywiście Kossak nie 
jest niezwykłem zjawiskiem w sztuce? Czy nie jest 
wielkim artystą? Czy jego dzieło nie jest świetną kartą 
naszej sztuki? Czy rzeczywiście nie zasługuje on nawet 
na wspomnienie, a śmierć jego nie jest wypadkiem godnym 
zastanowienia? Czy rzeczywiście sztuka nasza tak sza- 
lenie poszła, gdzieś naprzód w ciągu jednego roku, że 
dzieło Kossaka pozostało w takiej dali, że z niej już 
żaden promień, żadne echo do nas nie dochodzi? 

Bynajmniej tak nie jest! Kossak jest rzeczywiście 
wielkim artystą i stanowisko jego, w historyi naszej 
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sztuki, jest pierwszorzędnego znaczenia. Tylko przez 
jakąś chwilę mogą go ludzie nie zrozumieć, nie odczu 
wać tego świata, który jego sztuka przedstawia, nawet 
nie potrzebować zupełnie jego istnienia. 

Kossaka sztuka wyraża pewien stan duszy ludz- 
kiej, który jest wieczno - trwały i który nie zginął ze 
świata, razem z jego śmiercią. Ten wybuch energii czyn- 
nej, to parcie całą siłą naprzód, ta pasya dążenia w naj- 
szybszym biegu do celu, lub gonienia przed siebie bez 
celu, nie znikła z dusz ludzkich, lecz jak w życiu za 
spakaja się za pomocą innych rzeczy, niż to było dotąd, 
przez wieki i wieki, tak samo w sztuce, w symbolach 
myśli wyraża się innemi formami. 

Młody chłopak, którego dawniej rwała tęsknota 
poza dom, poza opłotki wsi lub ciasnotę miasta, ma 
rzył o stepie, o arabskim koniu, który był środkiem 
najszybszego przenoszenia się z miejsca na miejsce 
i symbolicznym wyrazem tej potrzeby duszy. Dziś, 
chłopak, patrzący tęsknie przed siebie i czujący poryw 
tej potrzeby gonienia w jakąś dal nieznaną, woła: — 
»Ach/ żeby teraz kuryerska lokomotywa i relsy w nie- 
skończoność U 

Farys zmienia się w maszynistę, lecz obaj wyra- 
żają tę samą potrzebę duszy i są tak samo uprawnio 
nym jej symbolem w sztuce. Ale w danej chwili pier- 
wszy nie odpowiada formom życia i formom myśli, 
a ta niezgoda nie pozwala poza jego formą dojrzeć 
istoty sztuki i prowadzi do odrzucenia, bez rozwagi 
całej twórczości talentu tej siły, co Kossak. 

Takie stanowisko daje się wytłumaczyć i uspra- 
wiedliwić u artystów i u tłumu, — ale na takiem sta- 
nowisku ani na chwilę nie może stać krytyka, która 
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powinna obejmować całość sztuki, w jej historycznym 
rozwoju, i umieć grupować jej przejawy, nie według 
chwilowych upodobań, lecz według tego, co jest jej 
istotą i według tego, co jest trwałą i niezmienną war- 
tością twórczości artystycznej. 

Żeby módz stanąć na tern stanowisku, dalekiem 
od zgiełku bieżących haseł, żeby nie dać się im suge- 
styonować, trzeba spojrzeć na Kossaka z wielkiej dale- 
kości czasu, odsunąć go o kilkaset lat od obecnej 
chwili i zestawić z całością, dotychczasowej twórczości 
w sztuce. Trzeba zająć punkt widzenia, z którego go- 
dzimy się, że Fra Angelico i Rubens znajdują się pod 
jednym dachem muzeum i jesteśmy w stanie oddać 
jednemu i drugiemu to, co im, jako wielkim artystom, 
się należy. Nie mogąc naprawdę sami się oddalić, od 
chwili obecnej, możemy to zrobić, przenosząc dzieła 
Kossaka, między dzieła dawnych, sławnych i wielkich 
artystów. 

Kto pamięta dobrze, widzianą gdziekolwiek gale 
ryę obrazów — Louvre, Drezno czy petersburski Ermi- 
taż, niech myślą przeniesie kilka najbardziej typowych 
obrazów Kossaka, i postawi między obrazami różnych 
szkół, obok dzieł sławnych malarzy, z rozmaitych epok. 
Dzieła takie przeszły już sąd wieków, były stawiane 
pod pręgierzem wszelkich krytyk i takie, jak są, różniąc 
się nieraz rażąco między sobą, mają jednak wspólne 
cechy artyzmu i w opiniach ludzkich jednoznaczną pra 
wie wartość. Otóż, trzeba sobie wyobrazić Kossaka 
wśród tych dzieł i spojrzeć nań z odległości wielu lat, 
ze stanowiska zupełnej bezstronności i objektywności 
sądu. 

Przedewszystkiem Kossak wyda się niesłychanie 
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oryginalnym, do żadnego z dawnych artystów niepo- 
dobnym. Jeżeli go zestawimy z tymi, którzy, jak Kos- 
sak, malowali konia, zobaczymy, że nie jest on podobny 
ani do Salvatora Rosy, ani do Wouwermana, ani nie 
jest to »polski Vernet«, ani opolski Meissonier*, jak lu- 
bią u nas chrzcić artystów. Nie — to jest Juliusz Kos- 
sak, Artysta bezwzględnie oryginalny i samodzielny, nie 
pożyczający swoich zalet u nikogo, śmiały i niezależny, 
którego robota z pewną dumą przeciwstawia się twór- 
czości innych artystów. Wśród malarzy rozmaitych na- 
rodowości, Kossak uderza swoim szczególnym tempera- 
mentem. Jego ludzie i konie ruszają się — żyją, w spo- 
sób różny od figur, zapełniających obrazy holenderskie, 
włoskie czy francuskie. Odbija się w nich pewien rytm 
życia, którego się nie spotyka w tym stopniu u innych 
artystów. Lecz nie tylko jego figury ludzkie tętnią tym 
nadmiarem natężenia życia, wydziera się ono z całego 
obrazu — z badyli traw, z konarów drzew i linii ziemi. 
W samym zamachu, z jakim linia, obrzeżająca kształty 
przedmiotów, jest pociągnięta, już czuć niezwykle żywą, 
bujną i silną naturę. A dalej, jeżeli wyobrazimy cały 
szereg obrazów Kossaka, w takiej galeryi, uderzy nas 
nadzwyczajna różnorodność, przeciwstawność krańcowo 
sprzecznych charakterów rzeczy, wyrażona z nadzwy- 
czajną siłą, jasnością i określonością, z tak ścisłem 
sformułowaniem osobowości każdego przedmiotu, jakie 
rzadko się trafia u największych nawet artystów, któ- 
rzy są zwykle zacieśnieni do odtwarzania pewnej ogra- 
niczonej sfery życia. Z drugiej strony, zaraz też można 
będzie stwierdzić, że nie ma on świetnego blasku barw 
wielkich kolorystów, że nie dąży do wydobycia zupeł- 
nego efektu światłocienia. Słowem, że mu brak niektó- 
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rych cech i zalet, które posiadają inni malarze, lecz 
to, co jest w jego obrazach, jest wyrażone z siłą ta- 
lentu, która wytrzymuje wszelkie sąsiedztwo i wszelką 
krytykę. 

W starożytnej chińskiej przypowieści, wąż mówi 
do wiatru: — Ja, mam przynajmniej kształt, ale pan? 
Nic. Pocóż więc wiejesz z taką wściekłością od mórz 
północy, do mórz południa? — Prawda, odrzekł wiatr, 
że jestem niższy pod pewnemi względami, ale szarpię 
oceanem, wstrząsam ziemią, wyrywam potężne drzewa 
i obalam świątynie. Brak mi niektórych przymiotów, ale 
ten jeden, który posiadam jest wielki — jedyny. 

W sztuce, co chwila w ten sposób odpowiada swo- 
jem dziełem każdy geniusz, lub każdy wybitny i okre- 
ślony talent, na cały szereg zarzutów, które możemy 
im postawić z punktu krytyki, żądającej, i słusznie, zre- 
sztą, przedstawienia całkowitego zjawiska, jakie się mie- 
ści w granicach środków danego odłamu sztuki. Podo- 
bnie też z Kossakiem. Nie ominąłem ani jego wad, ani 
braków, na wszystkie te zarzuty sztuka jego odpowia- 
da: — prawda — ale za pomocą formy wyrażam ogromny 
zakres życia, z siłą i bezwzględnością, na jaką tylko 
stać ludzką zdolność. 

I to właśnie nadaje mu tę wartość, która rozwa- 
żana z wielkiej odległości czasów, z oddalenia, w któ- 
rem giną bieżące, chwilowo obowiązujące hasła lub mody, 
nie traci na znaczeniu, lecz przeciwnie potęguje się. 

Robert de la Sizeranne nazwał niedawno muzea 
^więzieniami sztuki*, i z głębokiem przekonaniem, po 
partem umiejętnie dobranym materyałem faktów, dowo- 
dził pr awdziwości tego twierdzenia. Tak jednak nie jest. 
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Muzea są raczej przybytkami, w których dusze ludzi 
zmarłych, zaklęte w dzieła sztuki, obcują z duszą czło- 
wieka żyjącego. Są one rodzajem Forum, gdzie każdy 
twórca z zupełną swobodą przemawia do wszystkich, 
a słuchacz może w zupełnem skupieniu wysłuchać tej 
mowy i dać się jej porwać, lub odejść obojętnie. Są 
one materyalnem ułatwieniem zetknięcia się umysłów, 
ułatwieniem zbliżenia się dusz, które bez tego nie spo- 
tykałyby się nigdy, są cudownemi miejscami, w których 
żyją dziwne istoty, porozumiewające się z nami jednetn 
spojrzeniem, wołające na nas cudną mową i pociąga- 
jące w świat inny. Zakres oddziaływania sztuk plasty- 
cznych, dzięki muzeom, jest niezmiernie szeroki. Pod 
tym względem są one o wiele szczęśliwsze od litera- 
tury. Twórczość literacka tak olbrzymieje, że nikt już 
nie jest w stanie objąć jej całkowicie. Z tysięcy twórców, 
kilku zaledwie może być dobrze znanych, a z ich twór- 
czości pewne tylko dzieła są czytane i pozostają z po 
kolenia na pokolenie w obiegu, po prostu, niema na to 
czasu, żeby wszystko czytać. Chcąc naprzykład znać 
całą współczesną literaturę, trzebaby życie na to po- 
święcić i nic już poza tem nie znać i nie robić. Tym- 
czasem obrazy, lub posągi, zgromadzone w muzeach, 
dostępne dla wszystkich, dające się objąć jednem spoj- 
rzeniem, już z przyczyn całkiem materyalnych, są ła 
twiejsze do poznania i zapamiętania. Wskutek tego też, 
nazwiska i dzieła, nawet drugorzędnych twórców są 
znane i wspominane, podczas kiedy tej samej miary 
pisarz ginie w niepamięci, zaledwie wiadomy cierpliwym 
erudytom i bibliomanom. 

Brak muzeów, brak zbiorów, lub wydawnictw, 
z którychby można było zapoznać się z całością historyi 
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sztuki, lub choćby z jedną jej epoką, lub jednym ta- 
lentem, prowadzi często do ciasnych, fałszywych są- 
dów, albo całkiem usuwa z pamięci i potrzeby istnienie 
pewnych, czasem wielkich talentów, zajmujących najwy- 
bitniejsze miejsca w twórczości artystycznej. 

Pisałem kiedyś o Kossaku, na zasadzie tego ma- 
teryału faktów, jaki mi był wówczas dostępny i, jak- 
kolwiek sąd mój wtenczas już był stanowczo urobiony 
i wartość Kossaka nie przedstawiała żadnej wątpliwości, 
dziś jednak, kiedy wskutek smutnego faktu jego śmierci, 
zgromadzono mnóstwo jego prac i sąd o nim można 
było oprzeć na wszechstronniejszym materyale, wartość 
i znaczenie Kossaka, w naszej sztuce, wystąpiły z wię- 
kszą jeszcze siłą. Bliższe, krytyczniejsze poznanie i oce- 
nienie, tej tak niesłychanie bogatej twórczości, nie tylko 
nie ujmuje nic z tego zdania, które na zasadzie pro- 
stych wrażeń od jego dzieł się urobiło, lecz przeciwnie 
utwierdza je, owszem, pogłębia cześć i podziw dla tego 
wielkiego talentu. 

Właściwie cały wysiłek twórczości w sztuce, ma 
za podstawę chęć stworzenia czegoś, co jest żywe. 
Życie, to jest ta niedościgła kraina, do której dąży ka- 
żdy twórca obrazu, posągu, lub poematu. Zamienić słowa 
na światło, barwę, ruch, ból, radość i rozkosz, rozpacz 
i szczęście — zamienić farbę na świat żywy, marmur 
na tętniące życiem ludzkie ciało, dźwięk na wycie roz- 
paczy, lub cichy szept rozkoszy — oto czego dobija 
się sztuka. Wyrazić swoje życie i zaszczepić to samo 
jego tętno w innych ludziach, oto wszystko, czego chce 
artysta. Lecz życie jest tak wielostronną, olbrzymią, nie 
zgłębioną otchłanią, że jej żaden pojedyńczy talent 
w całości nie może wcielić w swoją twórczość. Każdy 
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też, bodaj największy twórca, wyraża ledwie jakiś uła- 
mek, jakąś mniej, lub więcej ograniczoną tego życia 
sferę. Kossak wyraża z niesłychaną siłą charakter rze- 
czy żywych, to jest pewien ich ustalony kształt, wyro- 
biony życiem wewnętrznem i wpływami zewnętrżtiemi, 
wyraża ruch wszystkiego, co w naturze istnieje, to jest 
tę zmienną, nieuchwytną nieraz grę zjawisk i ciągłą 
zmianę stosunku przedmiotów. Wszystko to w malar- 
stwie wyraża się kształtem, najwybitniejsze też cechy 
i zalety dzieła Kossaka mieszczą się w doskonałości, 
mistrzowstwie, z jakiem władał kształtem. 

Światłocień i barwa nie stanowiły głównego inte- 
resu jego twórczości; używał ich, jako koniecznego 
uzupełnienia wrażenia prawdy i życia w obrazie, a choć 
miał poczucie koloru bardzo subtelne, nie wydobywał 
szczególnego natężenia barw lub efektów światła, zajęty 
głównie tern, co się z natury daje formą odtworzyć. 

W zakresie też formy, Kossak jest jedną z naj- 
wielostronniejszych natur artystycznych. Jego zdolność , 
spostrzegania, odczuwania, pojmowania i odtwarzania 
kształtu, obejmuje olbrzymią sferę życia człowieka, zwie- 
rząt, roślin, ziemi i nieba. 

Jest to jeden z najszczerszych talentów, którego 
materyał twórczy zbierał się w bezpośredniem zetknię- 
ciu, współżyciu z naturą. Jest on zupełnym samoukiem, 
którego nie dotknęła rutyna szkolna, który swoją formę, 
swoje środki artystyczne urobił sam, dążąc ciągle do 
najzupełniejszego wyrażenia, swojego niesłychanie ży 
wego temperamentu. 

Jego cechy i zalety artystyczne są zadziwiające, 
jego twórczość zdumiewa ogromem prac dokonanych, 
siła i żywotność jego zdolności jest niespożyta, trwa 
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do ostatniej chwili życia, do ostatniego tchnienia, z tą 
samą niepohamowaną energią i blaskiem świeżości i mło- 
dości. 

Dzieło Kossaka, poza swoją bezwzględną artysty- 
czną wartością ma jeszcze szczególne, wyjątkowe zna- 
czenie dla społeczeństwa, z którego wyszedł i którego 
życie skrystalizowało się w jego sztuce. 

Od płowych piasków Bałtyku, po skalne ściany 
Tatr i dnieprowe limany, od jeziorzysk Wielkopolski, 
po jpuszcze sięgające Dźwiny i pińskich topielisk, na 
całym tym obszarze ziem Polski, Litwy i Rusi, Kossak 
znalazł nieprzebrane skarby materyału twórczego i w sztuce 
swojej wyraził życie dawne i życie współczesne, które 
tam wrzało. 

Natura i ludzie, ich bezpośredni stosunek, walka, 
panowanie lub zależność; wieki dawne i chwila dzisiej 
sza, to wszystko, co wyraża tętno życia ludzkiego, i co 
jest wyrazem życia natury, wśród której to życie ludz- 
kie się toczy — to wszystko obejmuje twórczość Kos 
saka. Tam, gdzie temperament narodowy objawił się ze 
szczególną dzielnością i siłą ruchu — w wojnie, czy 
pokoju — tam Kossak znajdował najodpowiedniejszy 
wyraz swojej duszy i tworzył dzieła, wyrażające naj- 
istotniejszą treść tego temperamentu. 

Sztuka Kossaka objęła tyle i tak różnych zjawisk 
natury, że wśród całości jego dzieła błądzi się, jak 
w zaklęciu przez wielkie obszary ziemi, słuchając jedno- 
cześnie szumu morza i szumu sosen nad piaskami pło 
wemi, patrząc na łany zbóż, płynące po wzgórzach 
i ciemne topieliska bagien i zielone rozłogi stepów i ta 
jemnicze wnętrza puszcz drzemiących... 

Poprzez zmienne kierunki, w jakich sztuka nasza 
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będzie się rozwijać, dzieło Kossaka będzie zawsze wy 
rażać i streszczać nierozerwalną jedność duszy, jednoś 
i ciągłość czynów i dążeń, obejmujących wielkie okres 
czasów .i wielkie obszary ziemi. 

W sztuce jego wyraził się wielki artysta i nac 
zwyczajnie prawy i prawdziwy człowiek, to też jeg 
obrazy dla przyszłych badaczy naszej cywilizacji, będ 
dokumentami bezwzględnej wiarogodności. 

Sztuka Kossaka jest jednym z najszczerszych prze 
jawów ludzkiej duszy i najprawdziwszem odtworzenier 
polskiego życia. 

Zakopane, iSgg — '905* 
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